Don Caballero : For Respect

ARTIST / Don Caballero
TITLE / For Respect
LABEL / touch ＆ go
DATE / 1993

2413。以前紹介した盤"What Burns Never Returns"。記念すべき1st。メンバーはDamon Che（ドラム）、Ian Williams（ギター）、Mike Banfield（ギター）、本作で脱退するPat Morris（ベース）という初期布陣。1991年にDamonとMikeとPatで結成され、その後Ianが加入しダブルギター体制に。その後、「マスロック」なるものがにわかに市場で語られ始めた時に、その先駆けとして言及されることが多いバンドだった。今は知る人もそれほどいないだろう。この盤が四半世紀近く昔の盤であることに驚きを隠せない。2000年という節目に、ぼくたちがその隔世を感じるのは1975年の盤だ。そういうほぼフリーズした時代を生きていることに悲しみすら覚える。1993年といえば、テクノ三種の神器がリリースされ、warpのAIシリーズが展開し、Nirvanaの"In Utero"がリリースされた、そんな時代。グランジは終わり新しい90年代の潮流、しかも細分化とカテゴライズの果てに金銭を獲得する最後にして最大の黄金時代が到来する時代。ドンキャバのインストでやっていこうとするスタイルだってこの時代でなければうまくいかなかったろう。本作を聴けば、その後のキャッチーな展開よりもヘビーな印象が強く、再結成のさいにメタル系の実験レーベルrelapseと契約するのも決しておかしくはない。どうもwikiによれば、Ianが加入したのが本作の直前らしく、彼の印象的なタッピング奏法や、その美麗なハーモナイズはなりを潜めているとのこと。なるほどなぁ。そういう意味ではIanはかなりポップ職人だったということがわかります。本作でのやり方を展開しても、さほどこのスタイルが大きく取り上げられることはなかったことでしょう。クレジットはないがSteve Albiniが録音担当とのこと。蓋然性は高いですが本当かどうかは定かでない。

Melt-Banana ‎: Scratch Or Stitch

ARTIST / Melt-Banana
TITLE / Scratch Or Stitch
LABEL / skin graft
DATE / 1995

2411。日本のジャパノイズの伝統のなかで、そこそこベテランの位置に足を突っ込み始めているであろうMelt-Banana。趣味的な思い入れも何もないけれど、彼らのジャパノイズにおける足跡と、その初期を彩る彼らの裏方に潜むスタッフたちには用がある。90年代初頭に結成し、Zeni GevaのKK NullことKazuyuki Kishinoの勧めでシカゴにわたり、Albini録音で1stをリリースしたMelt-Banana。彼らの2ndとなる本作ももちろんAlbini先生の録音。ミックスはJim O'Rourke。このころskin graftでは珍しくないタッグの組み方です。ちなみにKK NullとO'rourkeの2人は本作でそれぞれ1曲づつ楽曲も提供している。当時のメンバーは Rika Mm'ことRika Hamamoto（ベース）、須藤 俊明（ドラム）、AgataことIchiro Agata（ギター）、YakoことYasuko Onuki（ボーカル、作詞）という面々。現在はAgataとYakoのユニットとなっているよう。その後BBCのJohn Peelに愛され、お墨付きをもらうことで世界に誇る日本のアンダーグランドバンドに昇格することになったけれど、本作で見せるグラインドコアとメタルとその他もろもろの衝動的な音楽がどのように変化していくかについて僕は不勉強で知らない。22曲で32分。彼らの速さと衝動はしっかりと本作に封入されている。ギターが作り出す音、ドラムとベースは早く早く早く早く。ボーカルは、とにかく金切り声でファッキンだ。ジャパンから来た若者たちにこれをやられちゃ、現地の奴らも正座をすることを覚えたに違いない。一ミリも脳裏に刻まれない楽曲たちはとことんアンチポップだと思う。そういえば、須藤 俊明は日本に住み着いたO'Rourekeとの不定名ユニットで活躍中。興味があれば、クールジャパンの一形式としてどうぞ。ジャケはレーベル創始者のMark Fischerのヴィジュアル。

Bitch Magnet : Ben Hur

ARTIST / Bitch Magnet
TITLE / Ben Hur
LABEL / communion label
DATE / 1990

2376。以前紹介した盤"S/T"。アメリカインディ界の伝説のポストハードコアバンド、というには知名度がその他のもろもろとは違いすぎるBitch Magnetのラスト。フル盤としては2ndにあたるのか。Sooyoung Park（ベース、ボーカル）、Orestes Delatorre（ドラム）、Jon Fine（ギター）によるジャンクな音を鳴らすかっこよい3ピースバンド。交流関係に肝があって、本作のM2ではSlintのBritt Walfordこと Shannon Doughtonがギターを弾いている。録音したのは Arden Geist名義を使うAlbini先生（M1M3M5M6M7）のほか、Squirrel BaitやBastroを手掛けたHowie Gano（M2）、Codeineの座付きでありPoster Childrenなども録った Mike McMackin（M4M8、マスタリングも担当）が絡んでくる。界隈の強さ。まさにその一言に尽きる。その交友関係は、感謝欄にも表れる。CodeineのJohn Engle 、あるいはJohn McEntire、あるいは一時はメンバーとしてもかかわったらしいDavid Grubbs。。あとは音を聴けば大体わかる。あるいは構成。まったく歌おうとしないくせに、歌うと騒ぎ出す。ギターとドラムはしっかりとかたく刻まれている。ざらざらとしたロウな印象よりもグランジのような軽薄さが若干漂わないではない化学的なウェッティがあるけれど、それでも乾いたほうだろう。本作の曲はすべて先にあげたTRRによる2011年のリイシューによって救済されている。それゆえ入手もさほど難しくはないと思う。再評価というような類のバンドではないけれども、このころの良質でエッジの効いたアティチュードと、ポストハードコアが全く持ってシンプルに逃げ込まないその様子をとらえることができる。この荒々しい若気の至りからポストロなる路線が生まれるという話、本当に好きなくだりのひとつです。日本ではしばらくの間言及されることもなく、再発と誰得な再来日を待つことになった、そんな無名なバンドの渾身ラストアルバム。きかずとも（というのもめちゃくちゃに革新的というわけでもない）、その存在は感じろ。そしてAlbini先生のこのころの仕事ぶりっていえば、ねえ、奥さん。

Joanna Newsom : Ys

ARTIST / Joanna Newsom
TITLE / Ys
LABEL / drag city
DATE / 2006

2251。リリース当時、とても話題になったことを覚えている人もいるだろう。居るかな。いないだろうなぁ。それももう10年前です。たまりませんね。1982年生まれの女性ハープ奏者による2nd。根っからのdrag ciryミュージシャンのようです。2015年にも新譜が出ていて、しっかりと活動しているよう。やり口はカントリー風味、というわけでもない。ストリングスとハープが複雑な構成を編み上げていて、中核に癖のあるボーカルが乗っかる。どこかで聴いたことがあるようなストリングスのアレンジだとおもった方は耳がよい方ですね。あとで述べますが。唯一無二なご様子は確保しているが、Carol Kingなんかを想起する程度に鼻を経由した声と、展開である。とてもクリアにハープの音声とボーカルが芯を捉えているように感じる。強烈なリアリティだとおもいます。本作がなぜ話題になったのか、それはこの変わった演奏形態がそうさせているとかそんな話ではなくて、バックヤードで行われている夢の競演が関係しているとおもわれる。ミックスは、Jim O'Rourke、ボーカルとハープの録音はAlbini先生。ここまでは割りと多種多様のレコード見られるシカゴの兄弟関係といったところであるが、本作では夢心地にオーケストレイションをアレンジしているのがVan Dyke Parksだということ。指揮とアコーディオンなんかもやっている。そもそもプロデュースにParksが半分関わっているわけで。それにしても繰り出されるストリングスの癖が"Song Cycle"と同じであるってところが何だか笑えるし、それでいいのだなぁともおもいます。この世代を超えたアメリカの軸で串刺しにされた本作は、しかし聴けば分かるが、そのボーカルもあいまって、長尺の曲も独特のカロリーを伴って聞かせてくれるクオリティがある。それもあって、本作は06年ベストアルバムの選抜常連であったし、ともすれば00年代を通して選ばれることもあった。それぐらい評価の高い歴史的な１枚とあいなったわけです。インディ系メディア代表格の辛口Pitchfork Mediaがつけた点数は9.4だったとか。そういうことです。ただリリース当時の僕の関心は、洗練よりもささくれだったということで、本作を聴いてまだいいかなとおもった次第なわけでした。評判は当然知っていたんですがね。10年越しに良い音がなっています。しかし、その後のリリースはあんまり話題にならなかったという悲しみもあるね。

Godspeed You! Black Emperor ‎: Yanqui U.X.O

ARTIST / Godspeed You! Black Emperor
TITLE / Yanqui U.X.O
LABEL / constellation
DATE / 2002

2334。今さらゴッドスピード・ユー！てな具合で、もう10年以上前に日本でも騒がれた1枚を引き出してくるという。本作を持って彼らの1幕は終了しましたが、その後、2012年、そして去年2015年と2幕が始まっている感じもあるけれども、拡散しきったこの時代で熱狂を生むことに成功しているのかどうかは定かでない。カナダはモントリオール出身のバンドで、スローコアなどといわれて、一聴して荘厳な印象によるアゲ方が、中心を失った若者たちに刺さったフシもある。音響とはまた違い、しっかりとアゲていくスタイル。個人的にはさほどのめりこむことはなかったスタイルである。なので、廃れている、という言い方には語弊があるかもしれないから注意しましょう。好きな人はまだきっといるに違いないから。当時のメンバーはAidan Girt(ドラム)、Bruce Cawdron(ドラム)、David Bryant(ギター)、Efrim Menuck(ギター)、Mauro Pezzente(ベース)、Norsola Johnson(チェロ)、Roger Tellier-Craig(ヴァイオリン)、Thierry Amar(ベース)といった感じ。とにかく多い。レコーディングは我らがSteve Albini先生。この時代、とにもかくにも、われわれは90年代の残り香を少しでも手繰るようにAlbini先生の仕事を追いかけ、その音楽的アイデンティティを確定しようとしていたわけだ。それは嘘だ。日本を中心に(する必要は皆無だが)、西のMogwai,
東のGodspeed You!という悲しげな尖がりを有意味にするほどリスナーは優しくなかった。いくら政治的な揶揄でもってメジャーを批判したって、結局は音楽で勝負できるかどうかである。若手に刺さるには、ほんの少しの時代と、雰囲気と、さりげなく思いを強くする情報があればよいのである。00年代、スローコア、Albini、その他もろもろ。そしてGYBEを好んでいた若手たちは、今や、おそらく、やれ桃色クローバーZや、やれでんぱ組INCやらにその気分の一致を見出すのであろう。歳を取るとはそういうことだ(何かを想定して述べているわけでは決してないのであしからず)。M3ではRob Mazurek(トランペット)をはじめ、ジャズ系の音色を足してさらに気分を高めてくれる。まるで自分が歴史の中心に居るかのような気分になれることだろう。しかしその歴史は、輝かしき状況を周囲に配置することによってのみ泥の勇者として成立する崇高さである。まったく気分じゃない。ちなみに、評判の高いのは前作の"Lift Your Skinny Fists like Antennas to Heaven"みたいなので、勉強家の方はそちらをどうぞ。

Dirty Three : Ocean Songs

ARTIST / Dirty Three
TITLE / Ocean Songs
LABEL / touch & go
DATE / 1998

2327。当時インディー界隈で、わりと話題になった1枚です。オーストラリアはメルボルン出身の3人組バンド。Jim White(ドラム)、 Mick Turner(ギター)、 Warren Ellis(ヴァイオリン)。1992年結成ではあるが、3人のキャリアはかなり長い。それぞれが、世界の各地に滞在しているし、どのタイミングで集まって活動しているのかは謎です。Mick Turnerはdrag cityからソロ名義で数枚リリースがあるから、90年代はシカゴに縁があったのでしょう。2007年にはAll Tomorrow's Partiesのキュレーターもつとめました。本作はそんな彼らの4枚目ぐらい。スローコアなるものが広く受け入れられていた時期ですから、本作も受けたことでしょう。音の波で轟音演出することはなく、けだるく、それこそスロウなBPMでメロウな音を伝えている。ヴァイオリンやヴィオラが効いているわけですね。M4M5M7ではDavid Grubbsさんがハーモニウムやピアノを弾いています。そして、このロウな録音を実行しているのは、共同プロデを勤めたAlbini先生であることは想像に固くない。甘く切ない、といえば聞こえがいいかもしれませんが、このEDM全盛の時代においては、だるくて聴いてられない、かもしれません。盛り上げてくれるのは結構ですが。僕はスローコアってモノにそこまでどっぷりつかったことがないので、そこまで真剣に追いかけていないから、本作もこのご時勢でのお初になったという次第です。touch & goの中では当時としては毛色が違う仕上がりだったのかもしれないですね。糞だるいですけど、旋律が明快で、その当たりは人気が出るのも納得です。ジャケもいいですね。

Shellac : Dude Incredible

ARTIST / Shellac
TITLE /Dude Incredible
LABEL / touch & go
DATE /2014

2250。さあはじまりました。7年ぶり。誰が待っていたのか、誰もが待っていたのかしらんけど、Shellacによる33分、5枚目の攻め。1stを思わせる簡素なジャケ。いや、もはや簡易ジャケにシールを貼り付けただけというプロダクトへのあきらめを感じさせながら(LP版は違うのかもしれない。LP版はいつもながらCDが付録のように投げ込まれているというし)、何の気負いもてらいもなく、いつもどおりに僕ゴリラです。え、発売されてるの、っていう感じで、広告もプロモーションもしないというストイックさでもって、自分たちの正解と自信をかたくなに曲げないという。忘れられてたっていいぜってな具合にいつもどおりのやり口です。Electrical AudioからAbby Roadを経由して放たれるのも結構前からのAlbiniのトレンドです。よっぽどお気に入りなんだろうなぁ。ギター、ベース、ドラムがそこまでゴリリズムを推し進めなくてもいいのにぃというギャルの言葉を片穴の鼻息で吹き飛ばしてしまう強度を持っている。おっさんたちは、いくつになってもバイオレントに最新の注意を払いながら、音を研磨している。ほほえましいことに、2009年以来、主たるリリースを停止してライセンス管理レーベルのようになってしまったtouch & goからの繰り出されているっていう。もろもろ含めて、なんか胸が熱くなるのは僕も若くないってことなのでしょう。書き下ろしではない曲たち。ライブを通して鍛えられてきた音楽たち。正直言えば、新しい歴史を踏み出すわけでも何もない、なんら変わらない地続きのSchellacに対して、ただただ敬礼をする。そんな1枚に仕上がっている。懐メロです、もはや。日本に来るなんてことはあるんでしょうか。

Silkworm ‎: Blueblood

ARTIST / Silkworm
TITLE / Blueblood
LABEL / touch & go
DATE / 1998

2226。1987年に結成されたアメリカ的インディーバンド。Andy Cohen(ギター、ボーカル)、Michael Dahlquist(ドラム)、Tim Midgett(ベース、ボーカル)からなる3ピース。Michaelが39歳の若さで交通事故で死に2005年に解散した。matadorを経て、その後解散までtouch & goに所属。リリースされているほとんどの盤をSteve Alibiniが録音を手がけた。しかし6枚目となる本作ではほぼ例外てきにAlbini先生による録音ではないというところが注目されるようだ。James Haleなる良く分からない人物による録音。ただ。明確なクレジットがないものの、ミックスはElectrical Audioで行われているし、多少なりとも関わっているのではと推測する。何よりも、そのロウな音の出力具合が適切化されたライブ音源のようなリアリティがある。歌モノバンドとして、決して勢いに任せず、詩情もたたえながら、それでいてオールドに堕さないオルタナ感をたたえていて、なかなかかっこいいバンドだと思う。そんなに期待していない収集目的で買った盤がなかなかよったとき、それはそれは気分がよくなるもので、本作もこのどうしようもないジャケットとは裏腹に、結構良い盤を作っていると思う。曲が良いんだなぁ。Nirvana、違うよ。音は全然違う。でもそのささくれをはがしていったときの根源的な空気感が似ている。Pavement、全然違う。でもそのローファイ具合をもう少しメインストリームに引っ張りあげていればあるいは、といった感じ。心温まる、そんな1枚だと思います。

Bitch Magnet : S/T

ARTIST /Bitch Magnet
TITLE / S/T
LABEL / temporary residence limited
DATE / 2011

2056。何個伝説あんねんといわれたらどうしようもないけど、一応本作も当時のコアなキッズたちの憧れのまとだったとか何とか。"American Don"が出る前に一時的にDon Caballeroに在籍したというJon Fine（ギター）、touch＆go系のSeamとしても活動したSooyoung Park（ベース、ボーカル）、Orestes Morfin（ドラム）、という3ピースを基本とする知ってる人は知ってるバンド。元Don Caballero、Basttlesのian Williamsがどんなバンドよりも目標にしたという80年代後半から90年代初頭を駆け抜けました。本作は、彼らのとっておきを詰め込んだ3枚組み。贅沢。1988年に出たEP"Star Boooty"、1989年の"Umber"、そして1990年の"Bem Hur"。それぞれのボートラをぶち込んでいる仕様で、お勉強にはぴったりである。ちなみに"Bem Hur"はAlbini先生の仕事で、M2だけDavid Grubbsがギターを弾いてる謎の1枚となっている（これはクレジット標記のミスかどうかわからない。というのも、オリジナルのBen HurではM2のギターを弾いているのはBritt Walfordこと Shannon Doughtonでクレジットされているから）。どういう経緯かわからないけど。ちなみにこの曲は録音の場所も違い、David GrubbsのSquirrel Baitを手がけたHowie Ganoが録音しているので、その辺のつながりであることは容易に想像できる。そして、全体を通して、音は、ただの、それこそ、まったきそのままの感じの、かっこよいハガネ系。それぞれの楽器が乾ききった金属のように音を出している。かっけーよなぁ。この時代のこの手の音、しかもAlbiniの嗜好にそっとるわけだから。もう負ける気がしないだろう音を出してる。Bastro、Slint。この90年代を前後の数年のみに発生し、そして一瞬で消えていった若者たちのカロリーったらもう目頭が熱くなりますね。なんか全然知らんんでごめんなって。心から謝りたくなります。まだまだそんな時代の音をまとったバンドが入るんだろうなぁ。GrubbsとかAlbiniが絡んじゃったりしてさ。ちなみに本作がリリースされた経緯としては、Bitch Magnetが2011年にATP主催の"Nightmare Before Christmas"なるフェスで再結成されたから。ツアーもやって東京にも来てました。見てみたかった機もする一方で、20年近くたってこのカロリーが落ち着いてしまって嘆息するのもやだなぁと思ったり。歴史探訪をしたくてもCDが売れなくなってきた時代、手軽にダウンロードな手法でもって、無限に歴史を拡散させることで、音楽史が豊かに参照しやすくなることを望んでいたり、一方で、「お、リイシューされるのか」という驚きとときめきがなんだか大切なスパイスだなぁと思ったり。落書きみたいなシメコメで申し訳ないけど。temporary residenceってのは面白いレーベルであることは確かですけどね。さよなら。

Didjits ‎: Que Sirhan Sirhan

ARTIST /Didjits
TITLE /Que Sirhan Sirhan
LABEL /touch ＆ go
DATE / 1993

1843。ひくぐらいダサいジャケ。だっせー。当時はDoug Evans（ベース）、Todd Cole（ドラム）、Rick Sims（ギター、ボーカル）によるトリオ。オリメンはTodd ColeではなくRickの兄弟のBradがドラムを担当していた模様。1983年に結成され、本作を最後に解散。06年の、touch ＆ goの25周年パーティに呼ばれているようなので、地元密着で、よい位置を占めていたのかもしれません。てか2011年にt＆gの30周年ライブとかしなかったよね。そういう時代だよね。24分足らずの、これぞ短く太く、という内容で、音像も旋律も何もかもぱっとしないけど、実直に当時のパンクをやっているという印象。プロデは地元から世界へ、当時もっとも影響力を持っていたReggie Stiggs先生だというからちょっとした驚きです。別に驚きはせんか。誰の別名義なのかはいまさら書かないけどね。

Make Believe ‎: Shock Of Being

ARTIST / Make Believe
TITLE / Shock Of Being
LABEL 　fFlameshovel
DATE / 2005

1838。myspace。1stだろうか。このご時勢に結成された、と形容してもすでに時代は10年代。00年代から見た90年代といってもよい隔世感覚なのだ。もはや音楽の時代感は平坦な戦場過ぎる。生き残るとかのレベルではない。突出しない。生まれた、とさえいわれない。Make BelieveはJoan Of ArcでおなじみTim Kinsella（ボーカル）、その従兄弟、Nate Kinsella（ドラム）（ちなみにJOAのオリメンは弟のMikeでややこしい）、そしてこれまたJOAのオリメンであるSam Zurick（ギター）、そして最近はメンバが流動的なJOAに顔を出すBobby Burg（ベース）による4人組。Nateも顔を出すので、もはやJOAの別名義といってもよい。最近のJOAを知らないけれども、このバンドはかつてのJOAと比べたら多少ばたつきを継承しつつも、それほど構成を瓦解させず、浮遊させたエモさを見せている。ポタージュのような安心感があるから、眉をしかめる必要もなくだらっと聴ける。好感の持てるバンドだ。ただ、たまにフレーズ反復させて押してくるときもある。プロデはこちとら久しぶりのAlbini先生。金にモノを言わせてAlbiniの仕事は全て入手したい今日この頃である。マスタリングにもJohn Goldenを用意するなど、裏方を固めているので聞き逃せない。00年代にもこのような方向性でやりたい放題やる。それが僕たちの愛する音楽なのだけれど、年のせいなのか一抹の不安もある。僕は何を聴いているのだろうと。誰とこのよさを共有すべきなのだろうと。絶望にも似た孤独感が襲う。

The Breeders : Pod

ARTIST / The Breeders
TITLE / Pod
LABEL /4ad
DATE / 1990

1799。myspace。Pixiesに居場所を見出せなくなったKim Dealが、ヨーロッパツアーを一緒に廻ったThrowing MusesのメンバTanya Donellyと意気投合して結成されたのがThe Breeders。ゲイ用語でヘテロを意味するとされるバンド名から来る、なんとなく腐女子な匂いのするバンド。Kim（ギター、ボーカル）、Tanya（ギター、ボーカル）そしてThe Perfect DisasterからJosephine Wiggs（ベース、ボーカル）という3人女子バンドだったが、この1stを作るにあたり、"Surfer Rosa"（参考）で味を占めた4adが招致したAlbini先生の意向で、元SlintのBritt Walford（ドラム）がShannon Doughtonという変名で参加（男女ともに使う名前Shannonが採用されたところが興味深い）。一聴して、すぐにAlbiniサウンドが広がり、適度にキャッチーな曲作りや擦れ擦れのボーカルが快を与えてくれる。てか、Tanyaによる唯一の曲M10がPixiesっぽくて笑える。よれよれっぽい演奏ながら、Brittさんが着実すぎるリズムを太く築くのでなんとなく磐石な印象を受ける。Albini先生が、自分が手がけた仕事の中で、バンドために最良の音をつくり、かつ最良のパフォーマンスを引き出したとして自画自賛し、Kurt Cobainが人生でもっとも影響を受けた作品のひとつと評価するなど、当時のアメリカン・オルタナのなかで聖典のような1枚であった。ちなみにM3はThe Beatlesによる'Happiness Is A　Warm Gun'のらしいカバー。すごいニヤツキである。その辺がまた面白いな。多くの先人たちが撒き撒きした種の極北、90年代の始まり、あるいは80年代の終わり。名盤。

Big Black : Songs About Fucking

ARTIST / Big Black
TITLE / Songs About Fucking_
LABEL / touch ＆ go
DATE / 1987

1745。以前紹介した盤"Pigpile"。4年前に購入してるのもかかわらず、盤がどこかに散逸し、放置されたまま今日にいたる。結局見つかっていないが、もういい加減面倒くさいので、雰囲気でレビューすることにする。幸いにも曲は大体you tubeで聞けてしまうし。スタジオ盤としては2nd。そしてラスト作。おなじみ、みやわき心太郎の『レイプマン』よりとられた、あまりにも有名なジャケが光る。Albini先生は92年のインタで本作の前半をもっとも満足できた、と発言している。また多くの人々が本作を大いに評価している模様。M2'The Model'はもちろんKraftworkの"Die Mensch-Maschine"にも収録さて入る'Das Model'のカバー。この通常の感覚から考えたときに想起されるミスマッチは、メンバーにドラムマシーンを採用しているBic Bkackの流儀からすれば、とくに驚くことではない（この推論が正しいかは知らない）。M1の疾走するエネルギーをドイツ流のハンマービートによってマイルドにしている感もあるが。本作がリリースされる前からベースのSantiago Durango（参考）がロースクールに進学することになっており、解散が決まっていた。意外とインテリなバンドだ(Durangoはその後、touch ＆ goがかかわる訴訟などを担当したらしい)。そのインダストリアルで鋼鉄な響きが、短いトラックにぐちゃっと封入されているから、一気にいける。ミックスはテープ的で、やや粗暴に感じるかもしれないが、それがまた良い、とかいう信者ならではの盲信を許して欲しい。先生は、いつだって下品で、いつだってかっこよい。Big Blackもまた、その総体として、強くて固い思想があるのです。名盤。

Nina Nastasia : The Blackened Air

ARTIST / Nina Nastasia
TITLE / The Blackened Air
LABEL / touch and go
DATE / 2002

1673。mypace。以前紹介した盤"Dogs"。2ndくらい。Albini先生による録音です。非常に生々しい音をしています。ややトラディッショナルな響きを持つバックグラウンドに、引っ掛かりのない滑らかな声が際立ちを放ちます。決して複雑でない曲で、決してあらぶることのない曲で、淡々と、しかし確実に構成されていく流れに好感が持てます。やろうと思っても決してできるものではない、この時代。現在はfat catを中心にしているようだ。touch ＆ goが新譜のリリースを停止し、このような作家を生み出す偉大すぎる土壌がなくなった今、本当にアメリカン・オルタナティブというのは絶望の淵に立たされているのかもしれない。土臭く、それでいて最新の思いやりが詰まっていることで著名なtouch ＆ goの見本のような本作を聴きながら、俺たちは思い出を考える。そこはかとない思い出を。その中から吊り上げるのは、単なる犠牲者ではなく、後に光臨する美しさたちなのだ。矮小なメディアに封じ込められた音楽。ここにはつまびらかに語られることのない偉大さが、じっくりと刻印されている。その響きが、俺たちに、いつか再び届きうるとするならば、俺たちは、まだまだ目をつぶることを、目をふさぐことをやめないのだ。

Shellac : 1000 Hurts

ARTIST / Shellac
TITLE / 1000 Hurts
LABEL / touch & go
DATE / 2000

1668。以前紹介した盤"Terraform"。3rd。どれだけファッキンを織り込めば、このかたがたの怒りは収まるのか。誰かの奥さんのパンツを盗んでぼこぼこにされたとしても、Steve Albiniの叫びは常にファッキンなのだ。そのすべての挙動において、怒りが積み重なっている。ドラムにも、ベースにも、ギターにもその怒りは存在する。意味を解することができる音節を発することができない楽器たちがいっせいにぶつかり合う。そしてファッキンと鳴る。そんな感覚。そして、Shellaを聞く前に、最近の緊密で密度の高い演奏を（良質な演奏に限る）聴いているリスナーに忠告しておかなければならないことがひとつある。重要なのは、音の抜き差しなのだ。音の鳴っていない空の部分にわれわれは耳を傾けなければならない。すっと抜かれる。硬質な音の塊がすっと抜かれる瞬間。この境地に達するまで、この人たちはどれだけ轟音をぶつからせたことであろうか。そんな空想で頭を犯しながら、Shellacを聴くのが正解だと思います。そして言うまでもなく、ひしひしと伝わる音の最終的な形。あらぶる彫刻として、ミクロで見れば実は鏡面のような滑らかさを持ったものとして、われわれはこの音に打ちひしがれる。

Storm & Stress : S/T

ARTIST / Storm & Stress
TITLE / S/T
LABEL / touch & go
DATE / 1997

1662。以前紹介した盤"Under Thunder And Fluorescent Light "。Albini先生によるプロで。2ndはO'rourkeでしたが、インタビューを読むと、メンバはO'rourkeの仕事のほうを気に入っている模様。演奏のざらつき具合で言えば、格段にこの1stが上であるから、インテリ志向として、2ndの精密さが好まれているのかもしれない。本作は1stとは思われない熟練を備えており、その緊張感は十分に2ndに通じている。Don Caballeroではできない身振りは、違う方面でのインテリ感を演出している。Don Caballeroもマスが引き合いに出されるように、インテリの身振りを備えているのだが、より骨太でラグビー部なのだと思う。その一方で、Storm & Stressは完全に科学部だ。いろんなことを試してみる。しかし部内には、アンニュイな詩を朗読するのがはやっていて、その精神が普段の生活に反映されている、みたいな。だからStorm & Stressからは、ある種当然のように、旋律をつむぐ意思を感じる。強い意思。だからこそ、決して難解なジャーゴンのやり取りにはならない。リスナーは自然に詩の言葉を見つけることができると思う。そのアンニュイさを下ネタ大好きAlbini先生が理解できたかはわからない。やはりO'Rourkeのほうが相性が良かったのかも知れないな。2ndに劣らず良い盤だと思います。

Pixies : Surfer Rosa

ARTIST / Pixies
TITLE / Surfer Rosa
LABEL / 4ad
DATE / 1988

1661。Lサイドによるレビューはこちら。以前紹介した盤"Live In Amherst, MA - 11.30.04 "。Pixiesの1st。復活して旺盛なライブ活動を続けているというのも記憶に新しいところ。2009年はいろいろとリリースもありました。本作は、Albini先生が手がけた盤の中でも、比較的認知度が高い名盤。ベースの音も、ドラムの音も、ギターの音も、ボーカルの入れ方も、なんとも先生ごのみな手触り。面子は、Black Francis（ボーカル、ギター）、David Lovering（ドラム）、Mrs John Murphy＝Kim Deal（ベース、ボーカル）、Joey Santiago（リード・ギター）という布陣。それにしてもBlack Francisはかっこ良い曲を書く。90年代の下地を準備し、今でも走り続けているSonic Youthと違って、Pixiesは、それを食べやすくパイ包みにしている点で重要なのだと思う。確かにノイジーな音作りをしているが、天性の旋律感覚が、それを前衛に押しとどめることを許さない。ポップスとしての強い情動が、その後のメインストリームへと雪崩れていく（あるいは押し上げられていく）オルタナティブ・ヒーローたちをとりこにしたのはなんら不思議はない。Pixiesの前には、マニアックなインテリではなく、時代に敏感なポップス・アニマルが手を振っているのだ。それにしても、面白いもので、名盤とはかくもまだまだ存在しているのだな。もはや手を出すには遅すぎるわけだが。

Don Caballero : Singles Breaking Up Vol. 1

ARTIST / Don Caballero
TITLE / Singles Breaking Up Vol. 1
LABEL / touch & go
DATE / 1999

1659。以前紹介した盤"Don Caballero 2"。ベスト盤的なもの。だいたい92年から97年の間に録音された曲を収録している。シングルとか、コンピ収録曲とか。1曲だけ未発表曲があり、Robert Weston録音によるM10がそれにあたる。M7-M9はシカゴで、M12M13はElectrical Audioで録音されたとクレジットがあるが、Albini先生のクレジットはない。推して知るべしというやつなのかもしれないな。ちなみにElectrical Audioは1997年に設立されている。初期のものはまだ聴いたことがなかったので、結構センチメンタルな旋律を持っているものがあったりしてやや驚く。M3なんてギターのフレーズが切なくリフレインしている。M11のようにかなり構成を砕いたアヴァンギャルドなものもある。Ian Williamsの嗜好だろうか。時代順に並んでいるので、録音された音像の変化もはっきりと楽しむことができると思う。時がたつにつれて、ディストーションが抑えられ、音がクリアになっていくのがわかる。現在マスロックシーンなるものが、どの程度荒廃しているのか、それともいまだにある程度の人気を確保しているのかは定かではないけれども、仮に興味がある人があるとして、とりあえずDon Caballeroを押さえておけば問題はない。それ以外は聴かなくてもいいかもしれない。それくらいの存在であることに間違いはなかろう。本作のタイトルにVol.1とあるけれども、2010年3月現在、Vol.2などというものは確認されていません。

Shellac : Terraform

ARTIST / Shellac
TITLE / Terraform
LABEL / touch & go
DATE / 1997

1658。以前紹介した盤"Excellent Italian Greyhound"。touch ＆ goの記念すべきカタ番200を獲得した1枚。Shellacによる公式フル盤としては2枚目だと思われる。95年秋から96年秋にかけて、シカゴのスタジオと、イギリスはAbbey Road Studiosで録音されました。どの音もそれぞれは決してスマートなものではないのに、ものの見事に修練されて美しさまで感じるほどのミックスが行われている。ふつくしひ。1曲目から12分に及ぶミニマリスティックなドラムとベースの地団駄を聴かされるリスナーは、ある意味でShellacへの愛を忍耐として提示するよう求められる。この忍耐を、しかしつらい現実だとするのか、それとも、その音一つ一つをそこから予測されるところの快楽だと受け取るのか。それによって本作がそのリスナーに微笑むかどうかが決まるわけだ。その神経質とさえいえるプレイの集中に、われわれはどこまでももがきながらついていかなければならない。最も底のほうで聴こえてくる完成刑。抜きによって獲得されたロックミュージックの美しき通低音。いつもいうたとえで恐縮だが、学生は本作を決して学園祭でやってはいけない。学園祭などという器に入りきるほど、本作は小さくはないから。触れるな、危険という典型。

Big Black : Pigpile

ARTIST / Big Black
TITLE / Pigpile
LABEL / touch & go
DATE / 1992

1656。以前紹介した盤" The Rich Man's Eight Track Tape "。Dave Riley（ベース）、Santiago Durango（ギター）、Steve Albini（ギター、ボーカル、ドラムマシーン）という布陣。スタジオ盤というわけではなく、1987年Big Black最後のヨーロッパツアーの際に録音されたライブ盤。"Songs About Fucking"を引っさげてのライブだったと思われる。ドラムをマシーンに任せるという革新的な手法によって、新しいハードコアスタイルを確立しようとしたBig Black（Big Blackのクレジットには、メンバに並んでRolandと書かれている）そのインダストリアルな自動性が強調されつつも、マザーファッカーなプレイスタイルはきわめて動物的なカロリーを感じる。「みんなを、そいつが値するだけの敬意払って、扱え」「俺たちの虚栄心や野心に訴えてくるやつらを避けろ」「できるだけ「音楽シーン」なるものから離れて行動しろ」「その過程においてどんなたわごとにも耳を貸すな」という信条のもと、Big Blackはインディペンデント精神を貫いていく。そのかっこよさ。その素敵さ。レコードが何枚売れようが同でもいい、というAlbini先生が教えてくれるのは、現在の死んだ音楽シーンが必要とする愛なのだと思う。いいじゃないか、名誉が得られなくても。誰かが君たちに心酔し、君たちを支えてくれるはずだ。しかも、このご時勢ならではの、世界中の誰かが。音楽で金をもうけようなんて考えるな。それは糞どもの意見である。音楽は、君と僕らを反物質的に満たすものであるはずだ。...僕はこのような言説をもはや信じていない。しかし君たちは、それを信じていなければならない。これからの君たちは。Albini先生のライナーも含めて良い盤だ。