簗田裕之 : ラストバイブルＩＩＩ サウンドトラック

ARTIST / 簗田裕之
TITLE / ラストバイブルIII サウンドトラック
LABEL / supersweep
DATE / 2011

2432。以前紹介した関連盤"女神転生外伝ラストバイブルＩＩ　サウンドトラック"。アトラスの名作アルバムを復刻するという当時の謎プロジェクトゲームミュージックディスカバリーシリーズの1枚。帯の文句いわく、「シリーズ最高傑作と誉れ高い、スーパーファミコン版サウンドトラック」「初ＣＤ化となるオリジナル・SFC音源を実機から収録！」とのこと。女神転生外伝は本家のナンバリングその他と違って当時のドラクエなどと同じ俯瞰型2DフィールドタイプのＲＰＧということで、探索型がややWizからの系譜をひっぱる大人な香りがする一方で、外伝はUIがお子様でもとっっくみやすくなっておりと、IとIIがゲームボーイでリリースされたということで、お子様にきちんと届くまさに誉れ高い傑作RPGです。ええ。いうまでもなく。とはいえ、SFCで最新作を出されると、ゲームボーイしか許されていなかった僕には手の届かないものでして、1995年にタイトルがリリースされても未プレイのまま現在に至ります。てかその時代ゆえに、かなり不遇な1作だったといえるでしょう。同年にリリースされたその他タイトルには、クロノトリガー、ドラゴンクエスト6、聖剣伝説3、ロマンシングサガ3、テイルズオブファンタジア、フロントミッション、タクティクスオウガ、スーパードンキーコング2、メタルマックスリターンズ、エストポリス伝記2、天地創造、、、、と音楽も含めてSFCの頂点を諸作がそろっていたわけですから。これは相手が悪すぎた。ただ、一応プレイ動画は大学生のころ通しで見たことがあり、噛み応えのあるストーリーでラストバイブル節が効いた仕上がりだった（と記憶している）。音楽にしてもそうで、前作に続き簗田さん作曲のプログレ展開な楽曲はブシ感満載で、ラストバイブルの世界に華を添えている。前作のフレーズを隠しこませるなどの遊び心もあり、音楽を聴くだけでラストバイブルとわかる仕上がりはさすがでしょう。GBからSFCへ。ゲーム音楽の創造の根源である制限から解き放たれ、サンプリングによる音色の追加も可能になり、8音同時にならすことができるということで、ハードコアなチップチューンを楽しむことはできなくなっています。それゆえ、今聴くと、ただの安っぽいシンセ音楽に聞こえてしまうこともあるかもしれません。そこは、作曲家が向き合ってきたシリーズの世界感への理解でカバーするといったところでしょうか。外伝シリーズは本作で最後、女神転生もソシャゲへと展開をはじめ、もうしばらくしたら、ポケモンGOのような実世界とのリンクを果たすことでしょう。ファンもきっとそれを望んでいるに違いない。とはいえ、据え置き機その他でも力を入れて展開してほしいものです。外伝ＩＶ、待ってる人もいるでしょう。いないか。

Daniel Johnston : Yip / Jump Music

ARTIST / Daniel Johnston
TITLE / Yip / Jump Music
LABEL / homestead
DATE / 1983 / 1989

2429。以前紹介した関連盤"It's Spooky"。Daniel Johnstonの初期音源のリイシュー。5thくらいらしい。時代の下支えをしたhomesteadらしい仕事といえる。われらが83年の4月と5月に録音され、カセットテープでばらまかれた本作は、その数年後にUSのメインストリームまで食い込むまでに巨大化した。そしてCobainは死んだわけだ。彼は、本作を自身が選ぶアルバムベスト50のなかの35位に位置付けている。ぺらっぺらの演奏に、妙に高音じみたボーカルがへろへろと歌を続けている。今日では、音楽を始めたての素人だってこのようなチープなつくりでトライしようとは思わないと思う。しかし、その旋律には、その後に僕たちの音楽となる偉大なるUS音楽の原型がばらまかれているというわけだ。泣けてくるだろう。その魅力にあらがえずに、Yo La TengoやThe PastelsはM4のカバーかぶりをしてしまったりする。恥ずかしいね。でも、それが素敵だな。一度聞けば耳にこびりつく天才的なポップス職人の1枚、というには売れてない。でも、圧倒的に刺さる何かがあれば歌と楽器一本で、世界が変わるゼロ度となる可能性だってあるという、そんな若気の話。もちろん、Johnstonをゼロ度というには無理があるわけで、結局彼が2曲目で歌っているThe Beatlesなんかにどんどん遡行していくわけだけど。がコード・オルガンを初めて使ったのも本作。チープさを過剰化するのに力を貸している。名盤。ちなみに90年代以降の一連のJohnston再評価の流れの中で、本作も膨大な諸作同様きちんとeternal yip eye musicから2007年にＣＤ化されています。

Pinback ‎: Information Retrieved

ARTIST / Pinback
TITLE / Information Retrieved
LABEL / temporary residence
DATE / 2012

2419。以前紹介した盤"Autumn Of The Seraphs"。2017年現在の、最新盤。それでもすでに5年経過している。そろそろ新譜が出てもおかしくない時間経過。5枚目。Armistead Burwell Smith IV（ベース、ボーカル、ギター、パーカ、打ち込み）と Rob Crow（ボーカル、ギター、キーボード、ドラム、打ち込み）の2人が圧倒的なソングライティング力を見せつけるプロジェクトPinbackです。本作では、touch ＆ goがリリースをやめたからか、temporary residenceへと移籍してのリリースとなりました。節感のあるギターのフレージングはそのままに、複雑に網目を張るベースをはじめとするそれぞれの楽器パートと、コーラスワークにしびれざるを得ない。今作でも刺激的な曲が並べられています。なんでしょう、どんどんEliott Smithのそれのような心が発生しつつあります。もはや現役で期待できるソングライターは君たちしかいないよ、とでもいうようなそんな、回顧的な感想。きっと2017年でも、現在進行形の良質な音楽が生産され続けていると思うけれど、それに僕が気づくのは、また5年たってからなのかもしれない。もはや時代遅れのリスナーに成り下がってしまいましたという。USインディーという、それ自体が大きなジャンルだった世界はいまやインターネットに無産してしまったのだと思う。Pinbackの次の一手は、もしかしたらふわっと拡散するそのなかで僕の知覚から取りこぼされてしまっているのかもしれない。彼らの音楽が大きく鳴ることなく世界が閉じてしまうことは本当に悲しい。こんなに適切に一粒ずつ音を鳴らしているというのに。いまだ外さない傑作だけを残し続けるPinbackと、彼らを取り巻く環境と、音楽に幸あれ。

Model 500 : Deep Space

ARTIST / Model 500
TITLE / Deep Space
LABEL / r ＆ s
DATE / 1995

2403。以前紹介した盤"Classics"。Juan Atkinsによるソロ別名義だったModel 500はMike Banks、DJ Skurge、Mark Taylorといったデトロイト関係者を含むプロジェクトとして2008年復活し、今に至るわけですが、それに合わせて過去作もリイシューされたりして、いつでも手軽に参照できるようになっているのが現在の状況です。というか2008年はr＆s復活ののろしとして、数多くの名盤がCD流通でリイシューされたわけですけど。本作は過去音源集だった"Classics"とは違い、実質的な取り卸しフル盤としてModel 500としては初めてのリリースとなります。名前もジャケもそのものずばりで、デトロイト・テクノの思想的な広がりが体現されているように感じます。穏やかながら、センスあるイントロから、徐々に展開していく旋律と、ところどころに放り込まれるフレーズ感覚は、ただの天才の所業としか言えない気持ちよさを証していて、Juan Atikinsがこの当時に到達していたオリジネーターとしての立ち位置にビビらざるを得ません。さらには、攻めてくるリズムパターンが、この上なくかっこよい仕上がり。M5からの後半戦ではエンジニアに、今でも仲良しベーチャンの Moritz von Oswaldがクレジットされていて、にやにやすることができるでしょう。時代としては、電子周りも活況を帯びてきて、出されるべき時にしっかりとだされたという感じだったのではないでしょうか。聴いていてあたりまえ、その程度に有名な1枚でした。聴いておきましょう。

Bob Dylan : Highway 61 Revisited

ARTIST / Bob Dylan
TITLE / Highway 61 Revisited
LABEL / columbia
DATE / 1965

2398。以前紹介した盤"Blonde On Blonde"。今更何をいってるんだという話であるけれど、恥ずかしながら、あるいは堂々と、ぼくがBob Dylanの盤を買ったのはこれが2枚目である。Lサイドの中の人が学生時代に、ノーベル文学賞にBob Dylanが推されている的な話を言っていたのが思い出される。そしてとるとるといわれている春樹はほったらかしで、2016年にBob Dylanは一番かっこいい形で、そのくだらないがたんまりと金がもらえる賞に輝いた。文脈をずらしたうえでいえば、素晴らしいことでも何でもないけど。かっこいい彼は授賞式をPatti Smithに代役を任せ結成した。ノーベル賞というアカデミックな現場の到達地点で、パンクの女王へのご指名。これほどのやり口はない。どんな大喜利だって、これ以上の美しい回答はでてこないだろう。そしてBob Dylanはおそらく自宅で、かっこよくハーモニカを吹くわけだ。本作は、そんな彼の代名詞ともいえる1枚。邦題は『追憶のハイウェイ61』。5thくらい。あまりにも有名な'Like a Rolling Stone'をリードナンバーに、プレスリーが生まれ育ち、ロバート・ジョンソンが悪魔に魂を売り渡した61号線に沿って、ロック＆ロール＆ブルースが強く響いている。ああ、最高さ。最高この上ない気分だ。最後を飾る11分オーバーの大曲'Desolation Row'に至るまで、多くの子どもや若者をとりこにし、彼らが育った時に、生きる伝説となったBob Dylan。そのイメージを崩すことなくしっかりと態度で答えるBob Dylan。最高じゃないか。余談だが、M1をプロデュースしたのはTom Wilson。本作ののちに、The Velvet UndergroundやFrank Zappaの諸作を手掛けることになる（それ以外はBob Johnstonプロデ）。近からず、遠からず、手元になくても世界中でなり続けていたBob Dylanの音楽は、これからはさらなる権威を帯びて、教科書を飾ることになるだろうけれど、そういうことじゃないということを伝え続けなければならないと思う。それでは皆さん、よいお年を。

The Sea And Cake ‎: One Bedroom

ARTIST / The Sea And Cake
TITLE / One Bedroom
LABEL / thrill jockey
DATE / 2003

2396。以前紹介した盤"Oui"。6枚目。M1から最高に軽快で生かしたイントロを流して、完璧なタイミングでボーカルをぶち込んでくるThe Sea And Cakeになんの手抜かりもない。今回だって最高だ。そうこの10年以上も前の盤がいまだに胸を打つほど僕のなかの音楽は進化をやめてしまった。The Sea And CakeはSSWのSam Prekopを中心とする
ユニット。周りを固めるのはArcher Prewitt、Eric Claridge、そして影の支配者John McEntire。サウンドメイキングが最高だ。通常とは逆のやり方、つまりボーカルを先にとって、それに合わせて音を作りこんでいったという謎の構築の仕方にわれわれは脱帽せざるを得ない。かっこいい音だ。当時、キチンと彼らを追いかけていたにも関わらず、本作を手に取らなかった判断は謎めいている。確かにテクスチャは"Qui"似ている。だからと言って、放置しておくにはもったいないではないか。ただ、当時はもうほかのシーンなりに目移りしていたのかもしれない。10年という日々の欠落が、本作を当時の興奮へと僕を引き戻してくれたのかもしれない。M3におけるダンサブルなビートの導入なども最高だし、ボートラを除けばラストを飾ることになるM10でDavid Bowieをカバーしちゃうところもかっこよさがある。どこまでもセクシーなPrekopのボーカルが完璧に生かされている。素晴らしい仕上がりといえるでしょう。その後Wilcoに合流するピアニストMikael Jorgensenも参加する表題曲のM6など聴きどころは多い。最高に気分だ。日本盤では2曲のボートラ付き。傑作でしょう。

Indio : S/T

ARTIST / Indio
TITLE / S/T
LABEL / transmat
DATE / 1999

2394。Derrick Mayが運営するtransmatより、John Beltran、Sam McQueen、Seth Taylorという3人ユニットがリリースした名盤。現在入手が難しいようで、ちょっとレアな1枚となっている。現在にいたるまで、コンスタントにリリースを続けるJohn Beltranがいることで、その値打ちにも箔が付いていることでしょう。Beltranが中心となり、エクスクルーシブなプロデューサーとしてMayも参画している。M1から予感でひりつくトラックをかましてきて期待感しか膨らまない美しい展開を見せてくれる。時期的にはBeltranが3枚目となる"Moving Through Here "をリリースしたあと、ラテンへと傾倒し始める4thまで数年の余白があるなかで、本作をリリースしたことになる。すなわち第一期Beltranの関心が本作に集約されているといってもおかしい話ではないだろう。事実、ここにあるのは、リリシズムすら感じさせる洗練された圧倒的テクノ・ミュージックだ。90年代を締めくくるような、あるいは、その原初的なものへと戻っていくような、そんなアトモスフィアで音場が満たされている。はでにぶち上げる必要はない。ただただその感性を表出するという、そんな前時代的な説明すら召喚してしまう。それだけ価値がある一枚だけに、Beltranはきれいに燃え尽き、別の方向へと転換していったのだろう。美しいという形容が似合う、素晴らしい1枚だと思う。

Slapp Happy : Acnalbasac Noom

ARTIST / Slapp Happy
TITLE / Acnalbasac Noom
LABEL / recommended
DATE / 1980

2393。以前紹介した盤"Casablanca Moon / Desperate Straights"。再結成と2017年に来日を記念して。というわけでもないですが。録音は1973年。発表は1980年。時期としては"Sort Of"に続く2作目という位置づけなのだろう。なんともいわくありげな展開だが、どうもvirginに発売を拒否されたらしく、再録音したものが、セルフタイトル、通称"Casablanca Moon"としてリリースされたというのは有名な話。だから同名の曲の録音違いという位置づけなわけだけれど、本作は本作で愛好家がおおいという話。レコメン系アヴァン・ポップで名をはせたSlapp Happyの4thくらいにあたるが、実質はアウトテイク集か。タイトルはリードナンバーの'Casablanca Moon'の逆さ読みとなっているのはいうまでもない。メンバーはPeter Blegvad（ギター）、Dagmar Kause（ボーカル）、そしてAnthony Moore（ギター）。これにFaustのメンバーが演奏に加わるというなんとも摩訶不思議な仕上がりとなっている。Jean-Hervé Peron（ベース）、Werner Diermaier（ドラム）、Gunther Wüsthoff（サックス）。本作のプロデューサーの Uwe NettelbeckがFaustを売り出した人物ってことで、そういうつながりなんでしょう。やってることはDagmarさんのボーカルがさわやかな浮遊感のある歌ものポップスなので、Faust感を期待してはいけない。むしろ声の温かみと鍵盤の響き、曲の展開はCarole Kingを想起させることでしょう。とても強く、スタンダードなナンバーが並んでいて好感しか持てない。名盤といえるでしょう。いい加減"Sort Of"買わないとあぁ。ほしいと思ってたから何度リイシューのニュースをみるのか。

Bitch Magnet : Ben Hur

ARTIST / Bitch Magnet
TITLE / Ben Hur
LABEL / communion label
DATE / 1990

2376。以前紹介した盤"S/T"。アメリカインディ界の伝説のポストハードコアバンド、というには知名度がその他のもろもろとは違いすぎるBitch Magnetのラスト。フル盤としては2ndにあたるのか。Sooyoung Park（ベース、ボーカル）、Orestes Delatorre（ドラム）、Jon Fine（ギター）によるジャンクな音を鳴らすかっこよい3ピースバンド。交流関係に肝があって、本作のM2ではSlintのBritt Walfordこと Shannon Doughtonがギターを弾いている。録音したのは Arden Geist名義を使うAlbini先生（M1M3M5M6M7）のほか、Squirrel BaitやBastroを手掛けたHowie Gano（M2）、Codeineの座付きでありPoster Childrenなども録った Mike McMackin（M4M8、マスタリングも担当）が絡んでくる。界隈の強さ。まさにその一言に尽きる。その交友関係は、感謝欄にも表れる。CodeineのJohn Engle 、あるいはJohn McEntire、あるいは一時はメンバーとしてもかかわったらしいDavid Grubbs。。あとは音を聴けば大体わかる。あるいは構成。まったく歌おうとしないくせに、歌うと騒ぎ出す。ギターとドラムはしっかりとかたく刻まれている。ざらざらとしたロウな印象よりもグランジのような軽薄さが若干漂わないではない化学的なウェッティがあるけれど、それでも乾いたほうだろう。本作の曲はすべて先にあげたTRRによる2011年のリイシューによって救済されている。それゆえ入手もさほど難しくはないと思う。再評価というような類のバンドではないけれども、このころの良質でエッジの効いたアティチュードと、ポストハードコアが全く持ってシンプルに逃げ込まないその様子をとらえることができる。この荒々しい若気の至りからポストロなる路線が生まれるという話、本当に好きなくだりのひとつです。日本ではしばらくの間言及されることもなく、再発と誰得な再来日を待つことになった、そんな無名なバンドの渾身ラストアルバム。きかずとも（というのもめちゃくちゃに革新的というわけでもない）、その存在は感じろ。そしてAlbini先生のこのころの仕事ぶりっていえば、ねえ、奥さん。

John Beltran : Ten Days Of Blue

ARTIST / John Beltran
TITLE / Ten Days Of Blue
LABEL / peacefrog
DATE / 1996

2368。以前紹介した盤"Moving Through Here"。現在まで消え入りそうになりながらも、燃え続けるJohn Beltranの名前をシーンに決定的に刻んだ誉れ高き名盤2nd。1枚でもこの手の仕事をやっていければ、根強くファンが待ち続けているというのを明かしていると思う。廃盤なのか中古屋でもプレミアつけて売られているので、再販が望まれるところ。だが、you tubeですべて聴くことができる現在の恵まれた状況も見ておかなければならない。あとitunesでも買うことができる模様。オールドメディアが背負う郷愁として、そのジャケとタイトルも美しい仕上がり。デトロイトから生まれたテクノは、フロアからベッドルームにも入り込み、90年代頭のwarpが提示した人工知能の世界へと続いていた。それがさらに少し遅れてフォロワーを産んだわけだけれど、20年以上たってみればそれもただの誤差の範囲となる。音のクオリティと、世界観へのリスペクト、掛け値なしのメロディセンス、複層化した音場の演出は、フォロワーの中でも群を抜いていたから本作は現在聞いても何ら後景していない。それゆえにクラシックと呼ばれるようになるわけだ。神がかりのように完成したその雰囲気は、名盤がもつたたずまいのそれであって、ポップスその他の産業音楽が衰退した現在から考えても、本作がこの先しばらくは古びることもなく、なり続けることは自明のように思われる。ジャンルにおける他の多くの盤のように、爆発的な派手さはない。しかし圧倒的にしみるチョイスに天才的なフォロワーとしての気概が光っている。傑作だ。そしてJohn Beltranがしたり顔でちんたらしている間にAphex Twinは同年、"Richard D. James Album"を提出する。そういうものだ。

Pat Metheny Group : Stil Life (Talking)

ARTIST / Pat Metheny Group
TITLE / Stil Life (Talking)
LABEL / geffen
DATE / 1987

2365。以前紹介した関連盤"Trio 99→00 "。フュージョン名盤。期待していたPat Methenyの方向性ではなかったけれど、評判はすこぶる良い。グラミーも受賞している。しかし最近は別の方面から注目されているかもしれない。その理由は本作のM3'LLast Train Home'が『ジョジョの奇妙な冒険 スターダストクルセイダーズ』のEDテーマに採用されたから。印象的なイントロはもつものの、抑揚のない静謐な展開をする曲。激しいバトル漫画ながら風変りな世界観を持つジョジョとその親和性が絶妙だったわけだ。ジョジョのアニメ化が成功した理由は、色彩とデザインを重視したアニメーションの哲学に他ならないけれど、スタンド名と音楽の関係をきちんと取り入れているところなどがファンを裏切らないのだろうなどと表面的な感想を書いておく。ちなみに第一部がアニメ化されたときはYesの超絶名曲'Round About'がエンディングテーマだった。さて、そんなへんてこな文化的入口から門戸が広がったPat Methenyさん。本作は、そのあまりにも軽いテンションの曲が集合していて、ぼく個人的な趣味としてはやや外れる部分はあるけれど、たぶん広くアプローチできる曲が集まっていりるのだろうし、リラックスできるカフェ系音楽だ。もちろん静謐な音楽の中に、静謐なつま弾かれるPat Methenyのプレイは、穏やかに響きながらも、複雑さを置き忘れているわけではない。自然な身振りで、コンフォートさすら与える境地にいるわけだ。、メンバーはメインのPat Metheny（ギター）、Lyle Mays（鍵盤系）、Steve Rodby（ベース）、Paul Wertico（ドラム）、 Armando Marcal（パーカ、ボーカル）、David Blamires（ボーカル、Mark Ledford（ボーカル）といった面々。今年はリオオリンピックで、ブラジルな音楽が広く聞かれることになるだろう。その広範な影響圏に確実に置かれるこの名盤が、先の複合的な要因でもって新たに聞かれることは容易に想像できる。澄み渡る空気感を胸に、あまりにも無害な音楽がある。別に聴かなくてもよいけど、たぶんどこかしらで聞いてしまうであろう1枚となっている。

Oval : Systemisch

ARTIST / Oval
TITLE / Systemisch
LABEL / mille plateaux / thrill jockey
DATE / 1994 / 1996

2255。2nd。オリジナルのミルプラではなくthrill jocky盤を買ってしまった。失敗。このブログを始める前にOvalの諸作を買ってるはずだけど、どれを持っててどれを持ってないか全然把握できなくて、困っている。ドイツで1991年にMarkus PoppがスタートしたOvalは程なくして日本にも紹介され、90年代のナードもギークもまだまだ未分化な音楽シーンでどの羨望を一身に集めていたのはご存知のとおり。当時はMarkus Poppのほかにも、Sebastian OschatzとFrank metzgerという2人のメンバーがいたが、その後数枚のリリースのちに脱退したようだ。無機質なデザインは音楽との連想を作り出し、歌詞への自己投影などに一切うんざりした人々の耳はこのような電子音楽を捜し求めた(というまではいかない)。ビートが強いわけでもない。微細なグリッチ音を丁寧に織り込んでいく。チルアウトするというには、叙情性があり、聴くことへの集中を促すスタイルだった。この粒だった音の構成には快楽があったわけだ。本作を現在聞いても、一切の古さを感じさせないデジタル時代の音楽。これが1994年にリリースされているわけだ。同じような音楽は00年代～現在にいたるまで大量に生産され、現在はwebによって大々的に拡散している。mille plateauxがやったのは、エクスペリメントな音楽であるにも関わらず、比較的ポップスよりの市場にその塗り絵のニッチな隙間を見出すことだった。その代表がOvalであることは言うまでもない。その流れの中、ラップトップ・ミュージックの手法を大々的に取り上げたシカゴのシーンにおいて、その中心的なバンドTortoiseが所属していたレーベルthrill jockeyが本作のライセンスを取ったことになんら不思議はない。ata takの1stに続いてリリースされた本作が90年代らしい特徴を帯びるのは、その制作手法にある。故意にCDに傷を付け、細やかなノイズを生成するというやり方で、終わることないとおもわれていたCDという物理メディアに依拠しながら(奇しくもその絶頂が90年代だった)、この美しい音楽は創られたという。決してリリースの間が空いたわけではないし、リリースがあれば多少なりともその動向が紹介されるレベルでOvalの息遣いはまた耐えていない。ただ、その栄華を誇った時代と比すれば、影響力の低下は明らかだとおもう。現在でも甘くささやくように音楽が聞こえてくる。名盤だと思う。

Surgeon ‎: Tresor 97 - 99

ARTIST / Surgeon
TITLE / Tresor 97 - 99
LABEL /tresor
DATE / 1997/1998/1999/2015

2253。以前紹介した盤"Basictonalvocabulary"。なぜ買ったのかよくわからないけど、リイシューを新譜で。と思って、過去レビュー見てみたら、本作に含まれる1枚をレビューしていて名盤扱いしていました。明確に概念化されてないが、本能的に良かったと脳の周縁部にでも記憶されていたに違いない。本作は、イギリス出身のSurgeonことAnthony Childがドイツの名門レーベルtresorに残した3部作を、まるっと全てパッケージしたボックスセット。そのうちの一枚が先に言及した"Basictonalvocabulary"だった。残る2枚は1998年の"Balance"と"Force + Form"である。そしてその3作いずれもが高い評価を受けたということは明記しておく必要がある。この時期は確かにジャンルとしてのテクノは葬送されつつあったかもしれない。この時期、テクノ・モーツアルトとまでいわれたAphex Twinは、部屋の中で鳴らされるはずのそのビートをさらに先鋭化させた。そしてそれがわりと浅瀬で受けポップスとして成立した(AFXの活動は置くとして)。その流れに乗って00年代には、踊らせる以上にチルアウトしていくことに快楽を覚え、電子音楽の方向は、攻撃性を剥ぎ取られていく。図式はそんなに単純ではなかったかもしれないが。それでもSurgeonが3年連続で鳴らし続けたのは、暴力的なまでに身体へと訴えるビートと、インダストリアルな音響世界、反復し続けることで思考を殺そうとする音楽だった。そして本作がリイシューされる意味は、音楽は本当に次の一手を考えることにうんざりしてしまったという証左なのだとおもう。テクノロジーの側に寄り添うはずのジャンル音楽が、今でも現在性を保っているというのは、安直な進歩史観的にもあるはずがない。もちろんより複雑に、状況を先立たせて考えるならば、結局のところSurgeonの創りだすビートが、脳細胞よりもその末端の身体組織へと働きかけ、よりプリミティブに人間を突き動かすということなのかもしれない。音楽やダンスの本質とかそんな話がしたいわけではないが。Surgeonの盤といえば、中古屋でとにかく投売りされてているという印象があったし(もしかしたら今もそうなのかもしれないけど)、いつの間にか廃盤になり、そしてこのような形で再び世に問われることになる。悪いことではない。Surgeonがやったことは、もちろんJeff Milsをはじめとするデトロイト、あるいはシカゴやベルリンその他の、年代的にはほんの少し前の先達を経由しての結論だったと思うけど、これが僕たちの中心であった90年代に与えられた音楽であったことに感謝する気分になった。90年代後半にSurgeonが鳴らした音楽は、まだまだ僕たちの中心を占める力を持っているのだとおもう。あるいは残念ながら。人はそれをハード・ミニマル・テクノと呼ぶ。呼び名は何でも良いし、むしろ引きずられてはいけないとおもうから、新しく手に取ろうという人たちは先入観を取り除いておいて欲しいところ。surgeonはその後、自身のレーベルdynamic tension recordsを中心に現役で活動している。Anthony Child名義では、2015年にeditions megoから"Electronic Recordings From Maui Jungle Vol 1"なる1枚をリリースしている。不穏なアプローチだ。俺たちの音楽はひっそりとだが確実に、関係と展開を続けながら、今も鳴り続けている。

Nas : Illmatic

ARTIST / Nas
TITLE / Illmatic
LABEL / columbia
DATE / 1994

2252。ヒップホップ名盤探訪。YoYoいいがちなわけだけど、とりあえず取りこぼしていたこちらをチョイスだYo。というかほぼ最後に残していた一番美味しいピザという感じでしょうか。ざらっとしたトラックはエッジの効いた音色使いでそのセンスをうかがい知れる。典型的なほどにアメリカのはみ出し者(あるいは逆に典型的な体現者)のなかから這い上がったNasir JonesことNasによる誉れ高き1st。西海岸より、俺立ちはここにいるよ。なぜここまで誉れ高いのか。その理由のひとつは、当時のトッププロデューサーたちがこぞって参加しているからでしょうか。DJ Premier(M2M6M9)、Pete Rock(M4)、The Large Professor(M5M10)、Q-Tip(M7)など。すごいですねぇ。90年代ヒップホップの集大成といったところでしょうか。良く知らないけど。ヒップホップに疎い人たちでも、ちょっと腕を伸ばせば一番最初に中指が当たる場所にある1枚となっている。詳しくはないが、当時のヒップホップ勢力図は西海岸に分があったそうで、それに対するカウンターパンチとして反逆ののろしを上がったわけだ。N.W.A.、そこから出たDr.Dre、あるいは2 Pac、Gファンク代表のWarren G、またはSnoop Dogなどなど。ギャングスタ系をはじめいろんな勢力が拡大していたウェスト・コースト。で、東海岸はどうなってるってなことでヤクの売人から抜け出したNasがぶっちぎろうと立ち上がったという物語。このあたりから東西ディスディス合戦によって骨肉を削り始めるわけだ。死人が出る程度に、彼らは命を賭して、言葉を繰っていた。音楽馬鹿というか、環境に絡め取られた状況によってヒップホップは社会音楽となっていたわけだ。まさにカルチャー。日本では成立しようがないギャングスタ人生。それを聴く、ナードにすらなりきれないアジア人。今最もヒップホップを繰り出せるのは、中国かもしれない。少なくともSHINGO西成には荷が重いのではないだろうか。貧富の落差レベルによって、何かまったく異次元の手段が輝き始める。たとえば音楽が。上海のビルの裏側で、漢字を手繰る若手ヒップホッパーが最先端のビートメイカーに見出され、その情報量型の漢詩フロウでもって世界を牛耳る日も近い。そういえばDj Premierの来日ライブで'Represent'聴いたなぁ。クラシック詰め合わせですどうぞ。

Joanna Newsom : Ys

ARTIST / Joanna Newsom
TITLE / Ys
LABEL / drag city
DATE / 2006

2251。リリース当時、とても話題になったことを覚えている人もいるだろう。居るかな。いないだろうなぁ。それももう10年前です。たまりませんね。1982年生まれの女性ハープ奏者による2nd。根っからのdrag ciryミュージシャンのようです。2015年にも新譜が出ていて、しっかりと活動しているよう。やり口はカントリー風味、というわけでもない。ストリングスとハープが複雑な構成を編み上げていて、中核に癖のあるボーカルが乗っかる。どこかで聴いたことがあるようなストリングスのアレンジだとおもった方は耳がよい方ですね。あとで述べますが。唯一無二なご様子は確保しているが、Carol Kingなんかを想起する程度に鼻を経由した声と、展開である。とてもクリアにハープの音声とボーカルが芯を捉えているように感じる。強烈なリアリティだとおもいます。本作がなぜ話題になったのか、それはこの変わった演奏形態がそうさせているとかそんな話ではなくて、バックヤードで行われている夢の競演が関係しているとおもわれる。ミックスは、Jim O'Rourke、ボーカルとハープの録音はAlbini先生。ここまでは割りと多種多様のレコード見られるシカゴの兄弟関係といったところであるが、本作では夢心地にオーケストレイションをアレンジしているのがVan Dyke Parksだということ。指揮とアコーディオンなんかもやっている。そもそもプロデュースにParksが半分関わっているわけで。それにしても繰り出されるストリングスの癖が"Song Cycle"と同じであるってところが何だか笑えるし、それでいいのだなぁともおもいます。この世代を超えたアメリカの軸で串刺しにされた本作は、しかし聴けば分かるが、そのボーカルもあいまって、長尺の曲も独特のカロリーを伴って聞かせてくれるクオリティがある。それもあって、本作は06年ベストアルバムの選抜常連であったし、ともすれば00年代を通して選ばれることもあった。それぐらい評価の高い歴史的な１枚とあいなったわけです。インディ系メディア代表格の辛口Pitchfork Mediaがつけた点数は9.4だったとか。そういうことです。ただリリース当時の僕の関心は、洗練よりもささくれだったということで、本作を聴いてまだいいかなとおもった次第なわけでした。評判は当然知っていたんですがね。10年越しに良い音がなっています。しかし、その後のリリースはあんまり話題にならなかったという悲しみもあるね。

Aphex Twin ‎: 26 Mixes For Cash

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / 26 Mixes For Cash
LABEL / warp
DATE / 2003

2250。過去盤レビュー。本作を廻るRichardの言説は、色々ある。タイトルがあまりにもストレートで清々しい。ただ、最近のサンクラのコメントでは、このタイトルは別に何か奇をてらったわけではなく、ただRichardが現金支払いだったとかなんとかで、しかもタイトル自体もwarp側でつけられたという話。事実はどうであれ、よっぽどリミックスした相手から反感を買ったことであろう。もちろん本作の中に並べられている楽曲群は、最高の仕事が施されることであえてリミックスするとはどういうことかを突きつけてくるわけだが、その原曲自体、あるいは作家自体にRichardが敬意を持っていることが了解済の場合も多い。レーベルメイトもたくさんいる。必ずしも純粋に仕事でやったわけではないだろうし、彼がインタビューで答えたように(出典は忘れたがその言説は本作リリース時に確かに呼んだ記憶があるし、現在でも彼のリミックスワークについて常に付記されている)、「クソみたいな曲しかリミックスしない」だとか、「クソみたいな曲を世の中から減らしたい」というような動機は、彼一流の自己演出であろう。それでもわれわれリスナーがそれを受け入れてしまうのは、Aphex Twinに比べたら、そりゃあらゆる曲はクソに過ぎないだろうと首肯するからだ。それに異論はない。本作に並ぶ作家たちは、望んでRichardに依頼を出し、新曲を書いてもらったようなものだとおもう。なんと贅沢な。そして魔法を施された曲には多様性がある。盟友たちという意味では、Seefeel(参考)、Gentle People、Cylob名義でリリースの多いKinesthesia、Baby Ford、DMX Krew(参考)、友人Wagon Christといった面々。国内の同時代人からの依頼としては、割と売れたメジャー関係ではUKデジロック系のJesus JonesやSaint Etienne、90年代随一のUKコミックバンドThe Mike Flowers Pops、トリップポップの覇者Meat Beat Manifesto(参考)、そしてオルタナ系ユニットCurveなんかがいる。ヨーロッパ系で言えばほかに、ドイツヒップホップのパイオニアDie 　Fantastischen Vierや、ドイツ系インディーのPhillip Boa & The Voodooclub、あるいはフランクフルトのハードコアテクノＤＪMescalinum Unitedのアンセム曲'We Have Arrived'なんかを手がけている。おそらく偉大なる先達として808 State、obscureのGavin Bryars、あるいはコラボが絶えないPhilip Glass(参考)の名前もある。そしてわれわれ日本人から人気がある証として飯村直子らによる女性ロックバンドNav Katze、高橋幸宏と鈴木慶一らによるThe Beatniks、Nobukazu Takemuraなんかがと並び、まじかよと思わせるBuck Tickの曲までもある。Nav Katzeも世代的によく知らないからもしかしたらまじかよな取り合わせなのかもしれない。いずれにせよ、悪魔的な仕事が為されているから原曲はまさにまったく行方不明だ。リミックス以外にも、本人名義の2曲(Windowlicerのアシッドミックスと、SAWのdisc1のM2)とNine Inch Nails用につくった2曲も収録されている。この混沌とした並びが全て天才の魔法が施され、見事に一貫した最高の流れのもとで、われわれに与えられているのだからそれはそれは最高なわけで、発売当時、ＣＤが擦り切れるほど聴きまくったのは言うまでもない。その理由としては、本作以後、Aphex Twin名義でまとまった仕事を効けるのは"Syro"まで待たなければならなかったから。AFX名義でのもろもろのまとめとか、Analordの一部楽曲とかではあったんですけどね。この絶えることない幻想ポップネスは今聴いても薄れることがない。僕たちの時代の音楽といえば、Aphex Twinが代表であり、音楽の力が薄れた今でもそれは変わらない。音楽と、笑いと、天才と、音楽と、音楽と。それらは全体としてアティチュードであり、力を持つ。だから僕たちはまた待っている。馬鹿見たいに。信じている。 抽象的な話は別にして、BeckやらDJ Pierreやらのリミックスもまだまとめられていないので、その辺もよろしくお願いいたします。

Mark Stewart ‎: As The Veneer Of Democracy Starts To Fade

ARTIST / Mark Stewart
TITLE / As The Veneer Of Democracy Starts To Fade
LABEL / mute
DATE / 1985

2249。以前紹介した盤"Learning To Cope With Cowardice"。持ってるよなぁと重いながら、持ってないというような盤が結構たくさんある。どうでも良いが。本作も、多分持ってなかった。聴いてもピンとこない。もちろん持っていても、いまさら聞き込むようなことはないだろうが。近年どういう理由かまったく不明な状態で活動を活発化させているThe Pop GroupeのフロントマンMark Stewartさんのソロ名義での1stです。といってもMaffiaメンバーとしてAdrian Sherwood、Keith Leblanc、Doug Wimbish、Skip Mcdonaldの名前がクレジットされているので、"Learning To Cope With Cowardice"とは大きな路線変更はないような気がする。つまり実質的には、2nd扱いなのでしょう。on uにもライセンスされる予定だったようですが、結局はmuteからの独占リリースとなった。プロデは全作同様、StewartとSherwoodのダブル。暴力的にコラージュされた(ダブされた)音像は、80年代に典型的な軽薄な広がりをなんとかノイズのざらつきで包み込もうとしているが、どうあったってなんだかださめに響いてしまうのは、すでに時代が30年以上たっているからであると処理してよいものかどうか考えるべきだろう。マフィアなのか、テロリストなのか、とにかく音楽に社会的な反骨精神を持ち出すというやり口は、he Pop Groupeでも、あるいは先立つUKパンクにおいてでも、解消されてしまった方法論であるが、ただ若者は音楽の持続に乗せてそのメッセージを運ぼうとしたわけだ。今もそれは一部では変わらないかもしれない。ただ、圧倒的多数が音楽を聴かなくなっているという現実において、若者は社会的変革を叫ぶのをやめようとしている。叫んだからといって、それはただ虚空の素振りに過ぎなかったわけだけれども、そこにはカルチャが芽吹いたし、ある程度の生殖活動にも成功したにちがい違いない。それがファッション感覚というやつだ。どうでも良いが。あまりにも有名なこの白黒ジャケットに赤字のクレジットの盤を見て、何かをとらまえようとする若者が、期待に胸をおどらせて、その中身を再生したときに、その流行もしないインダストリアルな音像と、これじゃないという押さえられない感情に、音楽をあきらめなければよいのだが。そんなことにならないように、とりあえずThe Pop Groupeの諸作(再結成している現在はどうなってるかしらない)だけを聴けばよいと思う。単純にかっこよいし。衝動というには、クールに切り貼りされてしまっては、時代のレッテルとともにそこには誇りにまみれくすんだ世界があるだけ。ヒップホップのビートだって、今や圧倒的な洗練を見せているわけだから。いまさらこの盤を確認する必要はない。でも名盤といわれるのだから困ってしまうよね。それだけ、Mark Stewartの前のキャリアが偉大だったということ、そして彼が所属したon-uというコミュニティが際立った存在感を持っていたこと、その他もろもろのアティチュードもあって、本作は時代の名盤の地位を獲得するに至るわけだ。ちなみにレゲエ的なビート感はかなりそぎ落とされています。

The Raincoats : S/T

ARTIST / The Raincoats
TITLE / S/T
LABEL / rough trade / we three
DATE / 1979 / 2009

2247。以前紹介した盤"Extended Play"。ようやく購入。印象的なジャケからかもし出される名盤感がえぐい。ちなみこの絵は文革をテーマに9歳の中国人少女Pang Hsiao-Liが描いたものだという。なんというパンクな。ご存知のようにThe Raincoatsはイギリスで1977年に結成されたニューウェーブバンド。。メンバーは Ana Da Silva(ボーカル、キーボード、ギター)、Gina Birch(ボーカル、ベース)、Palmolive(ドラム)、Vicky Aspinall(ボーカル、ベース、ギター、ヴァイオリン)。ドラマーのPalmoliveことPaloma McLardyは、パンクからニューウェーブ界隈では重要人物で、The Clashの Joe Strummerと付き合っていた。当時The ClashのPaul Simononに名前を聞き間違えられたことで、Palmotiveを愛称としたらしい。その後Sid ViciousらとThe Flowers of Romanceを結成し、The Slitsへ移行し、1stを出す前にこのThe Raincoatsに流れ着いたという話。つまりThe Raincoatsってのはかなり正当な(しかしもっぱら傍流だが)立ち位置にいたというわけだ。本作が出ることにはメンバーが全て女性。楽器も弾けなかったというありがちなパンクの初期衝動の塊だったに違いない。冒頭からヘロヘロの演奏が始まるけれど、それが後半に行くに従いまとまりをみせ、時には斬新な瞬間を見せはじめ、その衝動が見え隠れし始めたころにはもうとりことなっていること受けあいである。ちなみにリイシュー盤のM1は彼女たちの1stシングルがボートラとしてぶち込まれているので注意。この曲は亜流The Sex Pistolsのそれ、というかパンクのそれで、雑味がなく単純に聞ける。しかしその後のアルバム全体は、もう魑魅魍魎のヘタウマとアイディアのごった煮です。彼らがニューウェーブへと足を突っ込んでいるのは、勢いで押し切らずに、世界音楽的なリズムを取り入れ、ヴァイオリンで呪術的な演出に成功しているからと感じる。それらはしっかりと90年代を圧倒的に先取り、準備していたわけだ。M9とかすごくかっこいい。Kurt Cobainが本作を自身が選ぶベスト50の一角に入れるにはそれ相応の理由があるわけだ。The Kinksの'Lola'がカバーされていたりと、方向性はいつだって頓挫している。それらをかげで演出していたのが、アメリカインディーのゴッドファーザーこと、Red KrayolaのMayo Thompsonだったりするから、世界って狭いですよねという話。当時、rough tradeのオーナーGeoff Travisと交流があったようですね。Mayoがかつて所属したPere Ubuもrough tradeからリリースしていたし。それはさておき、このあまりにもトータルな1枚は、傍流のなかでも隠れた名所となるべくしてなり、これからもしっかりと受け継がれることでしょう。このジャケUTにならないかなぁ。文革Tシャツ。あらゆる女性活動家のBGMとなっているはずなのに、そうでないのが不思議だ(彼らのバンドメンバー募集の文句は"female musician wanted: no style but strength"だったという)。男女とかややこしいことは抜きにしても、バンド名、その他もろもろかんがみて、圧倒的に神々しいのは間違いない。名盤ですわ。

Led Zeppelin : Physical Graffiti

ARTIST / Led Zeppelin
TITLE / Physical Graffiti
LABEL /swan song(atlantic)
DATE / 1975

2244。以前紹介した盤"Presence"。そして2枚組へ、という。とどまることを知らない勢いでLed Zeppekinはその地位を磐石とし、追いかけることが出来ないほどの長大な階段を上り詰めていく。もはや70年代の熱狂と音楽は彼らのためにあったのかもしれない。そのアティチュード、スキル、その他大勢を動員し、カルチャとしてのカラーは唯一無二だったことでしょう。誰も真似できない。だから、Zeppelinに遡行できなかった僕を、過去の僕は許してくれると思う。ベーシストのJohn Paul Jones脱退騒ぎを経て制作されたという本作は、それにも関わらず、彼らの名声をさらに高めることになった。3rdから5thという豊潤な時代から、未発表曲をぶち込むことで、この大作はよりLed Zeppelinとしての真正性を高めているとおもう。ディスク1を締めくくる''Kashmir'をはじめ、ファンならずとも人口に広がる曲が多いというのはポップスの基本だが、そこに注ぎ込まれる異様な熱量は、それを平準とするにはあまりにもひりついている。Pegeのリフはいつだって適切に間隙を埋めてくるし、 John Bonhamはあらゆるドラマーが憧れるリズムをたたき出す。その力動性たるや、後景化する単なるリズム・パートであることをやめ、それによるロックの進化は次の一手を見つめる90年代を先取りしているのは間違いない。といいつつPlantのボーカルがつやっぽくて、強力であるがために、その均衡が破れているともいえるが。なんという贅沢な破綻なのだろうか。ハードロックとも呼ばれる伽藍な音世界と、馬鹿みたいな明るさ、そしてブルースへの敬意を示す古典へのオマージュ、どこを取ってもPlantは一貫してセクシーに歌い上げる。僕は好きなスタイルではないが、それはZeppelin印としてしっかりと刻印されているに違いない。僕は彼のボーカルがいかしているとは今もおもわないし、それが前景化することで、バンドをダサくしてしまっているとすらおもっている。その意味では過去の態度となんら変化はないかもしれない。でもやはり、各人の演奏と音への気配りは最高なのであった。Led Zeppekinは大きな物語を体現したバンドだった。60年代から70年代へ。ポップスは最高の物語を鳴らしていたといえる。振り返ると、あまりにも永遠のような時代だった。

Plaid ‎: Reachy Prints

ARTIST / Plaid
TITLE / Reachy Prints
LABEL / warp
DATE / 2014

2240。以前紹介した盤"Double Figure"。高く経営を続け、今や世界のインディーレーベルの鏡とも言うべき一大メディアグループへと名乗りを上げようとしつつ、存在感をきちんと担保できているのか疑問の余地もあるwarpの最古参の一旦を担うPalid。Black Dog Production名義で残した人工知能の音楽は、今でも歴史に刻まれている。というか、個人史に刻まれている。Ed HandleyとAndy Turnerは黒犬が取るアプローチとは違い、本作ではより穏やかでポップスと稚気の聴いたかつてのベッドルーム音楽を引き継いでいる。だから人気が衰えていたとしても、この手の音楽に郷愁を感じる人たちの心の寄る辺になることができる。だから強い。彼らが放った本作はなんと10作目。どこかの誰かさんとは違って、ファンに忘れ去られない絶妙な距離感でリリースを続けている。リリースを忘れても、ファンが付いてきてくれるほどの存在感がないということを自分たちでも分かっているようだ。別にくさしているわけではない。むしろ、そのようにして、常にアピールを忘れないで欲しいとおもう。もっと多くの人たちがアクセスできるように輝いていて欲しいというわけだ。電子の力を使って、言葉を使わずに(ある種身体のゆすぶりすらなしに)、われわれの感情を高めてくれるダンス・ミュージック。IDMと呼ばれたのも今や昔、そのレッテルすらもはや通じなくなってきているとおもわれる。いまやEDMだ。それもまたDMだけ残して新しいイニシャルを獲得するんだろう。今やはやらない、しかし流行らないからこその中心性を担保する。Plaidにはそんな良心としてwarp帝国を支え続けてもらいたいものだ。本作に収録されている曲は、どれもクオリティが高く、一筋縄ではいかない構成とアイディアを込めながら、ポップスを鳴らしている。彼らのキャリアを考えれば、本作はその異様さが際立つ。四半世紀がたったわけだ。その長い期間の中で、彼らはまったく変わらずにその先進性だけをとがらせ続けている。それはばかげたことであるけど、宗教的な物語と似て、とても重要なことだとおもう。彼らを信じている人たちにとって。僕にとって。全作聴いたことがあるわけではないが、こみ上げてくる思いがある。というかあって欲しいのだ(と自分に言う)。名作である。