Aphex Twin ‎: Windowlicker

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Windowlicker
LABEL / warp
DATE / 1999

2371。久しぶりに聴いたけど、この曲が持つアウラってのは、なんだかとてつもない凶悪さを今でも持っている。イントロの予感から、ボーカルをサンプリングしたサビへと至る道中、そこから変則ビートへの展開、ブレイクからのクールダウン。ダウンテンポな曲調でありながら、躍らせるつもりがどこまであるかわからないけれど、フロア受けはおそらく最強だろう。邪悪さをたたえながら、観客たちの歓声が聴こえてくるようだ。僕自身、Aphex Twinの曲のなかでも、本作はその悪意しか感じないコラージュPVやこのジャケットも含めて、それほど好きなわけではないけれど、ヒロイックさと衝撃でいえば、彼のキャリアのなかでも随一なのではなかろうか。全3曲入りのシングルながら、このジャケを見て、Aphex Twinを認識する同時代人ってのはたくさんいることだろう。あのマーク以上にポップスの悪魔を見事に操作して、この天才は貨幣をえて家族を安なうことに成功したといえる。M2の'!"£$%^&*(())'はそれまでの一見混とんとしていながらも見事にコントロールされた複雑なリズムパターンを操るドリルンな佳作となっているし、M3の'Nannou'は当時勃興して一気に広がりをみせようとしていたトロニカ的風合いを最高の質感で提示している名曲。この見事に凝集した3曲を放り投げたあと、Richardは有り余る才能をすべてぶち込んだ"Druqs"を2年後の2001年にリリースすることになる。そんな21世紀の始まりを告げるまえに、彼の見つめるビジョンがあまりにもくっきりと提示されているという点でも本作は見事だったといえる。とりあえず知らない人がいるとするならば、まずは'Windowlicher'のMVを見るを推奨しておく。クリス・カニンガムの手がけたそのビデオが持つ悪意と完成度は、当時の子どもたちを夢中にし、そしてその時代、音楽は美しく鳴っていたのである。

Aphex Twin ‎: 26 Mixes For Cash

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / 26 Mixes For Cash
LABEL / warp
DATE / 2003

2250。過去盤レビュー。本作を廻るRichardの言説は、色々ある。タイトルがあまりにもストレートで清々しい。ただ、最近のサンクラのコメントでは、このタイトルは別に何か奇をてらったわけではなく、ただRichardが現金支払いだったとかなんとかで、しかもタイトル自体もwarp側でつけられたという話。事実はどうであれ、よっぽどリミックスした相手から反感を買ったことであろう。もちろん本作の中に並べられている楽曲群は、最高の仕事が施されることであえてリミックスするとはどういうことかを突きつけてくるわけだが、その原曲自体、あるいは作家自体にRichardが敬意を持っていることが了解済の場合も多い。レーベルメイトもたくさんいる。必ずしも純粋に仕事でやったわけではないだろうし、彼がインタビューで答えたように(出典は忘れたがその言説は本作リリース時に確かに呼んだ記憶があるし、現在でも彼のリミックスワークについて常に付記されている)、「クソみたいな曲しかリミックスしない」だとか、「クソみたいな曲を世の中から減らしたい」というような動機は、彼一流の自己演出であろう。それでもわれわれリスナーがそれを受け入れてしまうのは、Aphex Twinに比べたら、そりゃあらゆる曲はクソに過ぎないだろうと首肯するからだ。それに異論はない。本作に並ぶ作家たちは、望んでRichardに依頼を出し、新曲を書いてもらったようなものだとおもう。なんと贅沢な。そして魔法を施された曲には多様性がある。盟友たちという意味では、Seefeel(参考)、Gentle People、Cylob名義でリリースの多いKinesthesia、Baby Ford、DMX Krew(参考)、友人Wagon Christといった面々。国内の同時代人からの依頼としては、割と売れたメジャー関係ではUKデジロック系のJesus JonesやSaint Etienne、90年代随一のUKコミックバンドThe Mike Flowers Pops、トリップポップの覇者Meat Beat Manifesto(参考)、そしてオルタナ系ユニットCurveなんかがいる。ヨーロッパ系で言えばほかに、ドイツヒップホップのパイオニアDie 　Fantastischen Vierや、ドイツ系インディーのPhillip Boa & The Voodooclub、あるいはフランクフルトのハードコアテクノＤＪMescalinum Unitedのアンセム曲'We Have Arrived'なんかを手がけている。おそらく偉大なる先達として808 State、obscureのGavin Bryars、あるいはコラボが絶えないPhilip Glass(参考)の名前もある。そしてわれわれ日本人から人気がある証として飯村直子らによる女性ロックバンドNav Katze、高橋幸宏と鈴木慶一らによるThe Beatniks、Nobukazu Takemuraなんかがと並び、まじかよと思わせるBuck Tickの曲までもある。Nav Katzeも世代的によく知らないからもしかしたらまじかよな取り合わせなのかもしれない。いずれにせよ、悪魔的な仕事が為されているから原曲はまさにまったく行方不明だ。リミックス以外にも、本人名義の2曲(Windowlicerのアシッドミックスと、SAWのdisc1のM2)とNine Inch Nails用につくった2曲も収録されている。この混沌とした並びが全て天才の魔法が施され、見事に一貫した最高の流れのもとで、われわれに与えられているのだからそれはそれは最高なわけで、発売当時、ＣＤが擦り切れるほど聴きまくったのは言うまでもない。その理由としては、本作以後、Aphex Twin名義でまとまった仕事を効けるのは"Syro"まで待たなければならなかったから。AFX名義でのもろもろのまとめとか、Analordの一部楽曲とかではあったんですけどね。この絶えることない幻想ポップネスは今聴いても薄れることがない。僕たちの時代の音楽といえば、Aphex Twinが代表であり、音楽の力が薄れた今でもそれは変わらない。音楽と、笑いと、天才と、音楽と、音楽と。それらは全体としてアティチュードであり、力を持つ。だから僕たちはまた待っている。馬鹿見たいに。信じている。 抽象的な話は別にして、BeckやらDJ Pierreやらのリミックスもまだまとめられていないので、その辺もよろしくお願いいたします。

AFX : Orphaned Deejay Selek 2006-08

ARTIST / AFX
TITLE /Orphaned Deejay Selek 2006-08
LABEL / warp
DATE / 2015

2319。以前紹介した盤"Computer Controlled Acoustic Instruments PT2 EP"。とりあえず、2014年と2015年は、われわれにとって祝祭だった。平坦な日常において、宇宙でとれた胡椒のように、鼻腔を刺激する音楽がある。まずは、スタンダードに、次は、エクスペリメンタルい、その次が本作。名義の使い分けは、ざっくりとしたご愛嬌。Richardがベース・ミュージックとする(と果してかんがえていいものかどうかは不明だし、多分違うだろうけど)、エレクトロ・ミュージックを音数もそぎ落としてシンプルに、それなのにどこまでもRichardらしく仕上げた1枚。タイトルが意味するところはよくわからない。孤立したとか、孤独な、とかそんなところか。Deejayは、DJ、Selekはselektedぐらいの感覚か。時期的には、沈黙していた時期、Tuss名義で遊んでいたと考えられている時期前後と一致する年代のチョイス。文字通り、その時期に制作されたものなのかは不明だし、仮にそうだとすれば、そんな過去化した音楽を素晴らしいと賞賛するわれわれは、なんとも周回遅れの日々を送っているという惨めさを感じるべきなのかもしれない。家族とともに生きる天才音楽家が、しかし、その制作現場において、孤独であるという、それまでの彼の言動と音楽から推察すれば、馬鹿らしいほどナイーブなタイトルすら、僕たちを馬鹿にしているのかもしれない。それぐらい、僕たちは、耳の穴をかっぽじいいて、彼の身振りを待つほかないのである。かつてのAFXといえば、90年代を通して暴力的な音を破裂させていたわけだけど、ここではその重低音すらも丁寧に敷かれていて、音響作家であるかのような神経質な追及を感じる。こんなばかげた発想はリスナーである人間の、そうであるに違いないという崇拝に似た形に由来する聞き手側の身振りであるわけだけれど、それを感じるほどにわれわれも、そしてその可能性を残す程度に作家も、老成したのだと思う。20年以上である。なんら不思議ではない。その期間、多方面の意味でポピュラー・ミュージックの前線にあるということをわれわれは何よりも幸福に思う。全８曲、30分に満たない本作からはなんのてらいもなく、次の話が聞こえてくる。消されては現れるサンクラの楽曲群に、魔術が施され、選び出されるのを待っている。きっと、もうすぐだ。

Caustic Window : Compilation

ARTIST / Caustic Window
TITLE / Compilation
LABEL / rephlex
DATE / 1998

2305。以前紹介した盤"Caustic Window LP"。クラウド・ファウンディングを利用して激レアLPをリイシューするというプロジェクトも成功を納めた。そして2014年から2015年のRichardのマッスへの働きっぷりは異常で、日本なんかに住んでると、これくらい騒いでくれないと恩恵に与かることができないのである。過去盤をレビューする時間がないくらいに、今のRichardはあげあげである。もしかしたらもう金もたまったろうから隠居に入るのかもしれないけど。本作はrephlexから1992年~1993年のうちにリリースされたCaustic Window名義の3枚のEP"Joyrex J4 EP""Joyrex J5 EP""Joyrex J9 EP"を1枚にまとめたもの。全ての曲を収録したわけではないようですが、とりあえず13曲。アシッドでかつてはAFX名義で使われるスタイルの前段のような響きがあるけれども、綺麗な高音を足している場合もあるので、明確に分類されたスタイルをとっているというわけでもないだろう。ぶりぶりのベースにフロア志向、決してあげあげなパーティピープル風味ではないということに注意。割とレア盤なのかもしれないけど、決して手に入れるのが難しい部類ではないと思われる。とにかく面白い音を出して遊ぶという、ゲームをやっているような具合で音をくみ上げていっている。音数はさほど多くないが、音場が寂しくならないように低音をしっかりと弾き、遊びの音色を足しておくのも忘れない。音源が作られた90年代前半といえば、Aphex Twin名義でいえば、"Selected Ambient Works"時代。最近は、ネットでいろんな記事が読めるので、この気まぐれなリウェーブにあわせて読んでいると、名義的な使い分けはレーベルという縛りのなかで割と大人の事情があったのではというライターもいた。それはそうなんだろうなあ。憂さ晴らしでやるには、ところどころもれちゃってる叙情性が素敵なところではある。本作でいえばM7'On The Romance Tip'とか"SAW"収録だろうよ。結構強めなビートはあるけど。今ではすっかりグラミー音楽家になったから、本作みたいな周辺作品もまたリヴァイバルされるといいな。それにしても、これ、いつどこで買ったか全然思い出せないのだが。

Aphex Twin ‎: Selected Ambient Works Volume II

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Selected Ambient Works Volume II
LABEL / warp
DATE / 1994

2303。語る余地のない名盤。Aphex Twinのなかで、学生時代には本作がAphex Twinのなかでもっとも良い1枚だと断じるぐらい本作に傾倒した。それは、何かツウっぽい感じもあったし、そして実際に最高の仕上がりだったように思う。2枚組というお得な枚数ということで、決して何でも取り揃えることが出来ない時代であるからこそ、買い揃えるときには、より多くの曲数を獲得すべく、本作を選択したというのはありがちな話。ただ、その選択をした当時の僕の選択は間違っていなかったと思う。だから。今再び活動を再開し、それがいつ途切れるか分からないこの状況において、とりあえず追いかけようと思うお金のない学生の諸君、本作を手に入れればよいと思う。今なら"26 Mixes For Cash"もあるけど。それはそれでいいんだけど。いや、さらに言えば、今はyou tubeの時代だから、何でも聴けてしまうのか。なんという所与の時代。それはそれで良いが。もう何でもよいが。"Selected Ambient Works 85-92"という傑作もあるんだけど。というか、もう全部傑作だから、全部聴いとけばいいんだけど。あふれ出る創作意欲と書き溜めた曲たちを一気に放出するというのは、現在のサンクラでのやり口と似ているようだが、当時はまだ市場としても成立していたわけだから、飛び道具的に発表する必要もなかった。名義的には2ndにあたる。裏ではAFX名義で、まさに2015年に、再びきまぐれした名義で、やりたい放題フロアをあげていた。Aphex Twinが、決してそんあフロア・パーティーでの風来坊で終わらなかったのは、確実に1stとこの2ndで見せたあまりにも思慮深い1面からであるし、引っ込み事案でナイーブなベッドルーム・キッズたちから集金に成功したのは間違いなくこの道であった。もはや名義的な使い分けなんて、Richardさまにとっては何の基準もなさそうだから、もう同列に扱えばよいし、現在ではすべて、ひとつの圧倒的才能を持つ音楽家の出力であるという理解でもなんら納得できないことはない(といいつつ、感覚的に、本作はAFX名義で出されないだろうとは思うが)。このシリーズは本作で打ち止めになったけれども、彼の失われることのない詩情の源流というか、全てはこのシリーズに吹き込まれている。本作では、それが2時間以上にわたる。恐ろしい。その詩情は、きらめきを抑制し、ぐっとコールド・アンビエントとして、あるいはよりアンビエント的になった。それでも強烈な詩情をたたえてしまうのが、ポップスたるゆえんである。それはBrian Enoの提唱したアンビエントとはまた違うものかもしれないが、すでにジャンル化した音楽スタイルにおいてだけではなく、思想的に聴けばその延長上にある(Brian EnoとRichard D. James、この2人の確固たる音楽家のつながりは自明すぎるが故に、その史実的な連なりは良く分からない)。先ほど言ったように、もれ出るポップネスという感傷が、それを拒むという見方もあるだろうけど。音数は少なく、ビートレス。それだけで、現在のAphex Twinとは違うとわきに置いてしまってはいけない。だまされなければならない。核心とは装飾を剥ぎ取らなければ分からない。現在、Richard本人が、これをどのように考えているかわからないし、このような実践は、現在では"Computer Controlled Acoustic Instruments PT2 EP"なんかに取って変わられているのかもしれない。でもそれでも良い。なぜなら僕たちには本作がきちんと残されているのだから。何度聴いても変わらないクラシックとは本作のような存在をいう。そして2015年、僕たちはもうしばらくRichardさまの気まぐれで、音楽を愛していられるだろう。

Aphex Twin : Computer Controlled Acoustic Instruments PT2 EP

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Computer Controlled Acoustic Instruments PT2 EP
LABEL / warp
DATE / 2014

2279。以前紹介した盤"SYRO"。2014年、音楽業界において、とても祝祭的だったのは、Apehx Twinの気まぐれなコンシューマーシーンへの復帰であった。とても喜ばしく、満ちたりた気分となり、それは割りと広がりを持っていたために、その盤にふさわしいあり方としてグラミーの部門賞を受賞した。当然のことである。そして、いわゆる確立変動を迎えたRichard様は、それまでリリースをしなかった気分をあっさりと変えて、本作をさらっとリリースする。これほど中身や手法をあらわすタイトルをつけるとは、というほど遊び心のないタイトルでもって、そのままの音楽が提示されている。彼の自作装置によって奏でられるこの音楽は、オートマトンという数世紀前の手法とさして変わらないものであるが、なぜ彼がこのようなアプローチを見せるのかというのは、またどこかで明らかになるだろう。割と勉強熱心というか、ポップスの土壌にいるにも関わらず(本作も調律こそ浮遊しているが、ずいぶんダンサブルな仕上がりである)、Philip Glassとのささやかな邂逅が示すように、クラシカルなアプローチを採用する。思えば、プリペアド・ピアノを用いた'Nanou 2'は傑作でしかない大作"Drukqs"を見事に飾ったわけであった。本作でもぶっきらぼうな、アコースティック・ダンシング・マシーンの不穏な音楽が全編において鳴っているが、本作でも、最後から2番目の曲で、比較的近い曲を意味ありげに披露している。多分習作は無数にあるのだろう。それにしても、何を照れているのか。ラストに持ってこないってあたりが、なんともほほえましい。なぜPT2なのか、そしてEPなのか、色々と、勘ぐりたくもなるだろうけど、天才がやることだから、もう一喜一憂せずに、与えられるものに濡れていれば問題ないのだろう。そして、爆発したかのように、あるいは、soundcloudのそのものをコンセプチュアルにあざ笑うかのように、未発表曲を(といっても、ミックス等が仮に甘いとしても、どこまでもRichardのブシが現れてしまって、濡れてしまう)、200曲以上も惜しげもなくぶち込み、リマスタしてファン投票なんかも初めて、warpから出しちゃうよーってな具合なわけですから、もう座して涎たらして待つしかないわけです。やだ、かっこよい。とにかく、お布施は忘れないようにしましょう。音楽マーケットの大変革を迎えた今であっても。そういう時代をたった一人の作家に仮託することによって忘れないように。

Aphex Twin : Syro

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Syro
LABEL / warp
DATE /2014

2259。以前紹介した盤"Selected Ambient Works 85-92"。いやあ、出たね。本当に出ました。そしてそのまま、まるで過去から存在したかのように、2014年を象徴することもなく、流れていきました。残念なほどに、どこまで行っても、ただの普遍的なAphex Twinの名盤なのでした。8月の誕生日にリリースが発表されるやいなや、トリッキーな仕組みでその内容を参照させるやり方をとりつつ、なんら変わりもない、現在にはそぐわないのではないかという感想を軽やかにスルーするように駆け足でプロモーションを行い、そしてつつがなく発表された音源には、どこにも何も隠されていない、聴いてもなんの意外性もないRichardの音でした。文学的な意味行為としての針を落とす瞬間、もうね、13年ぶりっていう感慨もなにもかもふっとばして、ずっと耳元にタイミングを見計らうだけの姿勢であったかのようなふさわしさと確かさで鳴らされていて、驚きも何もなかった。感情とかそんなどうしようもないものがまとわり付くことのできない「確かさ」があった。その驚きのない驚きには、「ポップスとはこういうものですからねぇ」という、かつてはとがった(と位置づけられていた)音楽を聴いていけどメインストリームの不在を嘆く美学者の感慨をも納得させる力があった。確かさ。この圧倒的なまでの確かさ。誰も期待していない確かさ。期待するということすら馬鹿らしく、そのおろかな行為を通り越して、超越論的に素晴らしい音楽は存在するという、確かさ。そんな音楽を聴いたところで、テンションがあがったり、食事が美味しくなったり、坐骨神経痛の激痛が治ったり、そんな形而下的な変化がもたらされるわけではない。過去が喚起される。未来は。未来は、存在するというなんだか良く分からない気分が喚起される。そしてそのどちらもが、現在という存在しない一点でもって消失する。あるいは持続する。主体性は簡単に取り外されて、僕たちは、踊らされる。ダンス。Richard D.Jamesという初老を迎えた、子持ちの髭の生えた、笑顔の気持ち悪い、ただの現代の天才音楽家にとって、僕たちは本当に些細な存在だと思うけど、お金をかき集めるにはちょうど良い時期だったのだろうし、あるいはもっと気まぐれな稚気でもって、僕たちを適度にからかおうとしたのかもしれない。金銭面での成功は、ポピュラー音楽産業の崩壊によってどの程度保証されたかは知らないけど。このほかにも作られているというエクスペリメンタルな内容の楽曲が、ここ半年でリリースされたらという嘘も本当も全て止揚する適当な発言も、全てが何だか現実のように思えなくて、それはいつだってこの一瞬に鳴っている音楽が全てで、ただのそれだけであるということだってことなのだろう。もうwarpからは出さないっていったのにさ。断片化された近景には、にやにやした口元は失われている。この音楽は、いつだってただの音楽としてなり続けることをやめないだろう。ここに確かさの音楽が誕生した。別次元の傑作。聴くまでもなく、鳴り続けている、ただの音楽。

Aphex Twin : Selected Ambient Works 85-92

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Selected Ambient Works 85-92
LABEL / apollo(r & s)
DATE / 1992

2249。誰しもこすれるほど聴いて、チンコやそれに類する何かを失ったこと受けあいの傑作。M1の'Xtal'から、どれだけRichardさんが稚気によるバイオレンスを振るったとしても、その透明な音楽の全てによって、自己演出が崩壊してしまうというかっこよさの極みを体現している。彼が13歳とか14歳とかそこらへんで作った音楽が、いまだに電子音楽の世界において、反復され、評価されているということについて、30歳をとうに超えてしまった僕は背筋を但し、腰を痛め、坐骨神経痛によって日常生活をおちおちと送れない事態にまでなっているという。RichardさんがBrian Enoが提唱したAmbientという概念を、どこまで大切に懐に抱えていたかは分からない。Enoから切り離されたポップスのジャンルにおける環境音楽に寄り添っているだけに過ぎないかもしれない。いずれにせよまだ若かった僕たちは、そこからBrian Enoへと遡及し、音楽の幅を広げていく。少なからず僕はそうだ。2014年の9月、13年ぶりの新譜として、一部マーケットにおける大騒ぎは、当然だといえば当然だし、さらっとリリースされたあとには、それが本作のように長く聞かれることもないだろうということもなんとなく想像される。それは当面のRichardさんの生活費を与えるには十分の額を稼ぎ出すとファンとして信じているし、それが尽きた10余年後にまた新譜が出ればよいなと思っている。そんなに悠長に構えていられるのも、Aphex Twinとしてリリースされている諸作が、現在でもなんら透明なままで音楽をしているからだと思う。少なくとも僕にとって。本作の無垢すぎる旋律が違和感なくなっている生活に感謝する。We Are The Music Maker。何の悪意もなく、本来の意味におけるアーティストとして、Aphex Twinは音楽を作っている。僕たちの生活にあまりにもふさわしい音楽を作っている。愛すべき音楽を。名盤。

Caustic Window ‎: Caustic Window LP

ARTIST / Caustic Window
TITLE / ‎Caustic Window LP
LABEL / rephlex
DATE / 1994 / 2014

2248。全ては仕組まれたプロモーションだった、金のために。といっても不思議ではないようなやり口でもって、我らがRichardは念入りに、絶妙すぎるセンスでもって時を待っていたのかもしれない。本作がリリースされるってのも、狡猾な２次使用のやり口だ。私家版として５枚かそこいらしか刷られなかった本作の中の１枚がdiscogsに１３５００ドルという禿げた値段で出品された。それがWe Are the Music Makersの企画により共同出資サイトとしてガジェットものではなかなか影響力を発揮し始めているkickstarterを通して、共同購入され、そして本作がデジタル音源の形で出資者に対してダウンロードが許された。集まった金は４７０００ドル以上。その後、出品された当該の１枚はebayに出品され、minecraftを作った著名なゲームクリエイターMarkus Perssonによって４６３００ドルで売却されたという。もろもろの差額のいくらかはRichardへ、チャリティへ、などと使われたらしい。誰が数少ないレアな１枚を出品したのか。誰が本作でもって一番金をせしめたのか。道楽には金が必要だ。音楽には金が必要だ。それがこの世の中の文化を醸成し、庶民へとそのいくばくかの恩恵を与えている。パトロンがいない時代、われわれはその対価を自分たちないしその関係者による労働、ないし邪悪な手段でもってあがなっているのだ。しかし、本作の驚きってのは、その後に粛々とばら撒かれているキャンペーンへの気付きへの取っ掛かりに過ぎなかった。Richardの誕生日である２０１４年８月１８日、Aphex Twin名義では"Druqs"以来１３年ぶりのリリースとなる"Syro"が発表された。え、このタイミングですか、という肩透かし感と、意外性を通り越して現実感さえ沸かない事実に、現代のモーツアルトに許された戯れを超えた悪ふざけすら、どこか遠いで惑星での話であるかのように、黄色くかすんでいる。てか、なぜ黄色いんだよ。確かに今年の流行のカラーは黄色だぜ。何が何だか分からないまま、われわれは９月のリリースをこれ以上ないほど浮き足だった状態で待っているのである。さて、そんな踏み台としてふさわしすぎる役割を果した本作ですが、面白いリイシューであるけれども、どこまでいっても幻の音源と、９０年代初頭の憧憬によって、彩られている。Richardが好きなら、あるいはその歴史を感じたいなら、最高の教材のような音を出しているのは間違いない。無骨であり、衝動的であり、お洒落であり、馬鹿げていて、その後にRichardがAphex Twinで描こうとする源泉を見て取れないではない。大げさな言い方をすれば、あるいは本作だけで２０１４年が終わっていたならば、あまりにも感動的な１枚だ。しかし、本作はやっぱりただの踏み台に過ぎない。世紀の駄作か、ちょっとした生活費のための１枚か、それとも余技でもって繰り出された傑作か、どういう１枚がリリースされるかしらないけれど、僕たちには近い未来にすでに"Syro"を与えられられる予定なのだ。待ったぜ。(ちなみにkickstartaer経由でデジタル音源を焼く用の盤面デザイン済のCDRとジャケを注文したのに、まだ届かないってのはふざけている)

V.A : In Order To Dance

ARTIST / V.A
TITLE / In Order To Dance
LABEL / r & s
DATE / 2008

2241。ベルギーの名門テクノレーベルr & sが続けていたシリーズが、2008年に諸作のリイシューにあわせて復活しました。ちょっとした話題になったし、レコ屋でも平積み試聴の対象になる程度の1枚だった。2枚組で、Aphex Twinの'Analogue Bubblebath'から幕を明ける1枚目はそれまでのレーベルのクラシックを集めた贅沢さを発揮。そして2枚目は2008年現在のショーケース的な役割を持っているという。かつての偉大なプロデューサーたちの楽曲を、現代のプロデューサーがリミックスするという趣向みたいだ。もちろん注目は1枚目なわけで、それはそれはその道の古典にふさわしいリズムを刻んでいる。Aphexから入ったかと思ったら、M2のGolden GirlsをOrbitalが全盛期のあげっぷりでリミックスしていたり、M3はオランダのJaydeeが10分超しのトラックで勝負をしてくる。M9で再びAphex Twinが登場、'Didgeridoo'が収録されている。本編最後を締めくくるのはModel 500による名曲'I Wanna Be There'。なんともふさわしく90年代初頭のテクノ文化ってのに身体全体にまぶすことが出来るぜ。染み渡る。僕は詳しく知らないけれど、レーベル初で、90年代のフロアをわかせたであろう面々もいるんだと思う。Joey BeltranとかCJ BollandとかHuman Resourceとか。2枚目がまたいいのなんのって。クラシックへの敬意を払いつつ、現役バリバリのプロデューサーたちが今の音へとしっかりとアップデートしている。新旧折り合わせてテクノへと向き合うことができる見事な1枚に仕上がっていると思う。踊るために踊れ。

Aphex Twin ‎: Come To Daddy

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Come To Daddy
LABEL / warp
DATE / 1997

2217。激烈なビートに憎しみにも似たボコーダーで、感情をぶちまけるRichardさん。何をそんなに叫ぶことがあるのか。ドリルンベースなる方法論はデスメタルのような咆哮で、どぎつく演出されている。本作は本当に良く聴いた１枚です。EPという扱いですけれども、知名度もかなり高く仕上がっている。タイトル曲はChris Cunninghamが手がけたPVによってその恐ろしさが増幅されている。怖いのなんのってそれはもう。ジャケを元とするキービジュアルも含め、Richardのイメージを定着させたCunninghamは、80年代のMVの影響力のそれとも似て、Richardにとってなくてはならない存在になった。さて、M1の荒波を通り越したときにM2で見せるRichardのデレったらない。その'Flim'はAphex Twinの中でも抜群に人気があって、その美メロは本当に心穏やか似させてくれる。この曲が収録されているという点だけでも本作は人気が高いと思う。僕は確か受験勉強のときに、集中してApex Twinにはまっていたけれども、M4の'Bucephalus Bouncing Ball'におけるはじける金属音が織り成す複雑なビートから、中盤で見せる抜群の解消、そしてさらにまた金属ボールがバウンスするようなビートによって複複に伸びていく終盤にいたるまで、脳みそをリラックスさせるのに良く使っていた。弛緩するのですね。一度集中したいときなどに、試してみてはいかがでしょうか。この頃のAphex Twinは本当に激しさと穏やかさを一切中庸することなく、そのポップネスをそぎ落とすことさえ拒否している。EPながら、Richardのキャリアをトータルで見ても重要な1枚だと思う。彼がいてくれたことで、僕は音楽が好きだし、そのカルチャーが好きだし、そのスタイルが好きだ。本当にありがとうと思う。それにしても、ちょっと休み好きなんではないですか。待ってるよ。

Polygon Window ‎: Surfing On Sine Waves

ARTIST / Polygon Window
TITLE / Surfing On Sine Waves
LABEL / warp
DATE / 1993

2216。A.Iシリーズの2作目。作家別では1作目。そんないまさらながらな本作。いつ買ったかとか覚えてないけど、僕のライブラリもそろそろ過去盤がつきかけてきているというわけですね。もちろん長らく沈黙しているRichard.D Jamesさまによる実質的なwarpフルデビュー盤。もちろん、このシリーズがwarpという現在は老舗となったレーベルの方向性を決定付けるだけでなく、ジャンルにおける広がりを提示したことは言うまでもない。ジャケットのヒロイックなイメージ、穏やかなサウンドスケープと激しいビートが共存する。なんともいえない高揚感とチル感。フロアベースから、ベッドリスニングまで横断し、とにかく細胞レベルにしゅんでいくその音楽。言わせて見れば、狭い狭い、本当に狭い、音楽の一手法において、現代のモーツアルトなんて異名までとる天才Richardさまがその若かりし感性で書き上げたのだから、今でもきっちりと語り草になっている1枚なわけです。粗暴と洗練の波間に、僕たちは放り出され、そのなかを軽快にサーフィンしている瞬間。２項対立に陥ることなく、アウフハーベンされていくなかに、ポップネスというものは浮遊する。どっちつかずの凡庸さではなく、高めあった上での両極端の遊びなのである。今、本作を若い人たちが聞いて、どのような感想を持つかは分からない。興味があるところだ。なんといってもAiシリーズからもう20年たっている。そんなバカなって話。音楽の趣向、スタイル、技術、その他もろもろが根こそぎひっくり返っていてもおかしくないはずだから。退屈でつまらないもの、という風に聞かれることを願うったりもする。オリジナルを廻る旅のなかで、この辺から何か歴史が始まったのだなぁとという回顧的な聴き方。そういうリスニング状況にあるならば、きっと今でも音楽は刺激的で、進化を続けているはずだから。もちろん僕だって、本作を1回聴いただけでは、多分きっと今とは違う印象を持っていた、と思うし。あるいは、すでにRichardさまにどんはまりしていたっけか。とにかく、電子の波間に身を投じるといその行為を始めるにはもってこいの歴史的な名盤です。

Aphex Twin ‎: ...I Care Because You Do

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / ...I Care Because You Do
LABEL / warp
DATE / 1995

2206。以前紹介した盤"Richard D. James Album"。3rd。最高のタイトルを引っさげた3rd。その哲学は、どこまでも受身であるが、しかし、その循環が始まるやいなや、世界は愕然と輝きを増す。その核心は、音楽とともに、現代のモーツアルトといわれたアンチダンスミュージック。踊るな、そしてどこまでも踊れ。その世界で踊れという精神性。ひび割れ始めた脳髄と、そこから撒き散らされる髄液を無視して、踊り狂う。ダンス。ダンス。ダンス。ダンスとは、もっとも美しい動詞である。Richardの呪術的な自画像が見つめるなか、プリミティブな次元へと還元された鼓膜は、不可解なビートにときめく。空気の振動は三半規管をねぶりながら、身体へと注ぎ込まれる。ダンスは身体から解き放たれ、精神のなかで、渦巻き始める。形容詞としてのダンス。われわれはダンスな状態へと導かれている。なんということでしょう。なんということでしょう。ぶりぶりのアシッドハウスや、心穏やかなアンビエント作品を何事も矛盾しないかのように作り続けていたRichardさんですが、本作では、ストリングやらを導入し、その後しばらく続く知名度へと接合するアプローチを見せる。まだまだ本作では混沌としているが、その暖かさは、ポップネスを胎動していた、のかもしれない（聴きやすさ、和み、その他大勢を含ませるならもちろんアンビエント諸作であろうが）。言い換えるならば、それはわれわれの耳が飼いならされた手段ないし制度としてのポップネスである。それに反して、われわれの筋肉は硬直を始める。さようなら身体。そのいびつな自画像が載せられているように、彼は、自分の精神性を曲へと分散させる。Aphex Twinをはじめ、Richard David Jamaes、Caustic Windowといった名義が、アナグラムとして不可解な曲名へと溶かされている。すこぶる、にやりとする。本作から、さらにその強度をどこまでもポップに、それでいて精神的ダンスへと昇華させるのは時間の問題なのであった。僕の心象を形作り、世界への態度を形作り、音楽を形作り、とにかく僕のべたべたな、それでも圧倒的な、アイドルとして君臨するRichardさま、ハッピーバレンタイン。I Care Because You Do

Mike & Rich : S/T

ARTIST / Mike & Rich
TITLE / S/T
LABEL / rephlex
DATE / 1996

2155。日本盤のタイトルは『ゲームの達人』。そんなこんなで、MikeとRichの競演盤。ジャケで、下手がMikeことParadinasさん。上手がRichことRichardさんです。わざとらしい照明で浮かび上がる不敵なニヤニヤを浮かべて、なんだかよくわからないテーブルゲームに興じる2人の姿は悪意そのものです。悪意とは、演出するものであって、自然として抱えるものではないことに注意。演出にも覚悟がいるが。1996年は、2人にとっても大事な時期であり、その後のEDMを一気に拡張させる時期と前後している。ポップスとしてのテクノ、メインストリームとしてのテクノ。もはや、少数の人間たちが、欺瞞に満ちた特権意識でもって自分たちとはどういう存在かを主張するような時期ではなくなったのだ。テクノは、電子的性向をもつ音楽は、そのような偏屈な地平を軽やかに抜けた。そのブレイクスルーを果たしたRichと、そのそばで悪意にあてられたMikeの2人の競演である。どういう音楽になるかという想像は、もしかしたら、なかなか容易なようで難しいかもしれない。本作で、ゴリゴリのドラムンを敷きつつの美麗な広がりを期待するのは違うだろうし、どちらか一方の性向で固めるのだろうかと考えるのも違う。彼らは演出された悪意でもって、チャイルディッシュでレトロなラウンジ的ＢＧＭを作り出した。背筋を伸ばして取り組むと、脊髄ごとばきばきにされてしまうこと受けあいである。ジャケのネタものである古いボードゲームを楽しむかのように、彼らは過去を大真面目に、そして隠しきれない悪意でもって悪ふざけする。もちろん、それは、アイロニカルな批評でも何でもなく、愛そのものの体現であることに注意。単純に見えてよく練りこまれている、とかそんなどうでも良いコメントを付する必要はないし、純粋に鳴らしておいても表面上は害がない。それだけにやっぱりたちが悪いのである。本作以後、2人がコラボすることはないし、というかRichardさま自体がそのように全面に出て誰かと手を組むなんてことはまったくないのであるが、それだけに、リスナーを煙にまきにまく悪意と、そして何よりも圧倒的な愛でもって、本作は成立しているのであった。聴いても聴かなくてもよいけど、物語を語る上では、欠かせないのはいうまでもない。そして、音の細部に穿った感慨を持てばよいのである。

µ-Ziq ‎: Tango N' Vectif

ARTIST / µ-Ziq
TITLE / Tango N' Vectif
LABEL / rephlex
DATE / 1993

2141。過去盤レビュー。Michael Paradinasさんのキャリアのなかでも、もっとも古い1枚。Richardさまのrephlexより愛をこめて。ジャケ写はRichard自らが撮影したんだとか。なんとも仲良しな関係です。音はまだ若い感じ。インダストリアルに謎のビートをもこもこと並べ立ててはいるけど、ハイファイなのかなんなのかも分からんままに。だらーと長い尺で続いています。2001年には、2枚組完全版となってリイシューされた模様。1993年といえば、AIシリーズの真っ只中。シーンの一部がベッドルームへと閉ざさていくわけです。本作もあげにあげていくわけではない。思慮深いとさえいえるかもしれない。でも、そんな当時のシーンとはやはりちょっと一線を画しているのが、その後革命的なビートを導入し、なおかつポップネスさえ実現したParadinasの新人ぶりなのかもしれないなと思う。やはりどこか今風なんです。もちろん今の熟しきったEDM（最近はこの単語をよくみるんだけど、いつのまにIはEになったのか。たしかにEのほうが分かりやすいし、Iは時代に規定されているというのもわからんでもない。てかそもそもまったく違うものをさしているのか）において、本作は凡庸に鳴らしているのだけれど、でも当時の文脈という、多くのリスナーにとってはどーでもよい視座に立ったならば、やっぱり本作はかなり早かったんだろうなぁと思うわけです。今にも駆け出しそうな萌芽です。EDMが疾走し始めようとしているそんな予感がある。予感は、予感のままでは退屈なのだけれども、われわれはその後の顛末をしっているんだから、そういう楽しみだって出来るだろう。ちなみに、実はμ-Ziqには当初Francis Naughtonという人も参加しているユニット形式だったようで、本作でもNughtonの名前がクレジットされています。で時を同じくしてNaughtonさんは脱退したようです。そんな過去もあったんですねぇ。今も簡単に入手できるのかはよくわかりませんが、リイシュー盤なら手に入るんではないだろうか。でもそこまでして血眼になる必要があるかといえば、それは愛の所在によります。

Aphex Twin ‎: Richard D. James Album

ARTIST / Aphex Twin
TITLE / Richard D. James Album
LABEL / warp
DATE / 1996

[48-71]。さて、僕は、規則正しく30歳になった。大好きな人には見放されるようなくだらない生命を抱えていて、そのまま両親に感謝のメッセージとしてしたためていたら爆笑するぐらい泣けた。「30年間ありがとう」。さてエゴイストとしての自分が暴露されたところで、その源流を辿ることにしよう。答えは簡単だ。高校3年生のとき、僕がいともあっさりと道を踏み外し、テクノへと流れていくきっかけとなった強烈すぎる脳髄切り、Richardさまの転換作である。このジャケットの強烈なこと。ニヤリズムはエゴイスティックに僕たちを挑発している。これでもかとRichardさまは自分を主張する。周囲の音楽状況など一切消去して、自分の信じる音楽を1996年に提示したわけだ。M1の'4'を聴いて、脳みそがぐちゃぐちゃになる。Richardさまのエゴにのっとられるかのように。僕は大学時代とか、考え事をするときによくAphex Twinの音楽を流し込んだ。頭がぐちゃぐちゃになっていくなかで、たまにその配置図が思いもよらぬ形で成立する瞬間をまった。退屈な思考の展開を、ドラスティックに組み替えていく。理性的な音楽ではなく、どこまでも歪んでいて、醜くて、悪くて、でも圧倒的に美しい瞬間を孕んでいる音楽。それがAhpex Twinの音楽だった。正直に告白すると、初めて聴いた瞬間は、なんじゃこれ、と思ったと思う。それでもじわじわと僕自身の自我を明け渡すことに快感を覚え始めた。危険な1枚である。虐待、殺人、強盗、強姦、その他もろもろの現実を極上の笑顔で笑い飛ばすかのように、クソッタレな現実から僕というクソッタレなきれいごとにまみれたエゴを上書きするように、テクノ・ミュージックが到来したのである。それがもたらした透明な網膜ったらない。見渡せる気さえした。ここが理想郷か。なんてこった。僕はテクノという名前のもと唯名論的にSFを思考しはじめ、輝かしいものであれクソッタレなものであれ未来を待っているという夢見がちな大人になった。はずだった。僕は、30歳になった。仕事用の携帯が鳴ると'4'が流れ出す。現実において継起し続ける全てをぶっ飛ばす扉。30歳になった僕は、感覚がまったく麻痺したままで、それをクソッタレな現実との接合としてうんざりしている。本当にうんざりだ。どうしてこんなクソッタレになってしまったんだ。家族に謝罪を。友人に謝罪を。大好きな人に謝罪を。僕のことを多少なりとも認識している人たちにも、残りかすを全部つめこんだ謝罪を。それを済ませたあと、僕はもう一度Aphex Twinに向き合おう。Richardさまにお伺いを立てよう。僕の人生を彩ってくれた、僕の人生を多大に捻じ曲げてくれた、そして何よりも「次の話」を提示してくれた現存する数少ない天才音楽家に伝えよう、ありがとう。この言葉が伝えられるのは、僕を形成してくれた全てに、しかし数秒で数えられる程度にしか存在しないスペシャルな全てに、エゴイスティックに押し付けられる。ありがとう。心から。僕は僕は僕は僕は僕は、エゴの塊を受け入れて、次に進むんだ。

The Tuss : Confederation Trough EP

　ARTIST / The Tuss
TITLE / Confederaion Trough EP
LABEL /rephlex
DATE /2007

1834。以前紹介した盤"Rushup Edge "。しばらく入手しずらくなっていたけど、再プレスしたみたいで、今なら簡単に手に入るご様子。Brian TregaskinことThe Tuss（ことRichard D. Jamesだとほぼ定説として語られる）によるEPです。僕は"Rushup Edge"を買うときに同時に注文したんですけど、ちょうどプレスが切れていました。なのでそのときの物欲が宙ぶらりんだったために、目の前に差し出されたらたまらなくなったわけで。もちろん内容は疑いようがないわけだし、まあ良いかと。新人として偽装しながら、再プレスまで便宜を払うなんて本当にRichardは当面の金策に動いているのかと心配になるわけで。そういえばCautic Windowの盤とかも今年に入って同時リイシューしてたしね。"Chosen Lords"とかも。金策なのかな。とにかくファンとしてはまたなくなる前に手に入れるか、新作を出させるために、不買運動をするか、どちらが天才への糧になるか考えて行動すればよいのではないでしょうか。本作は3曲入りの商品ながら、それぞれの細部は凝りに凝っていて、新しいとは思わなくても、素晴らしい満足感を得られる水準でアシッドである。勃起する。達する。それくらいの価値はある。15分をこえる羊の夢。

The Tuss : Rushup Edge

ARTIST / The Tuss
TITLE / Rushup Edge
LABEL /rephlex
DATE / 2007

1786。myspace。すごい新人が出た。The TussことKaren Tregaskin。そんなニュースが流れた。それはrephlexからのリリースで、見事なまでのAphex Twinフォロワーだと話題をさらった。というか、もはやこの音はRichardそのものだとささやかれた。ほぼ情報がないなか、レーベル側はそのうわさを一蹴する。この段階で、僕は本作をスルーしてしまうことになった。そして今、ようやく本作を聴いている。Richardが好む音色が多用されている。複雑なリズム系と、それを縫うように響く旋律性に、どうしようもない作家性を感じる。Aphex Twin名義での最終作は、現状2001年の"Drukqs"。彼はもうこの名義でwarpから盤は出さないと宣言した。それからAnaloadシリーズやAFX名義での編集盤などをはさんではいるものの、なんとなくその声が僕には届かなかった。そして現在、新作のうさわは間欠的に流れるものの、まだまだ確定の情報はない。そんな僕が、廃盤になったらしい本作を急いで取り寄せた理由。それは、本作が、もはやRichardの変名プロジェクトであったとほぼ断定されている雰囲気を突きつけられたからである。いくつか検証サイトもあるので、参考にして欲しい。簡単に説明すると、ひとつには本作に貼り付けられたシールに記された数少ない情報のひとつ'Published by Chrysalis'。これはrephelxからリリースされるRichardの盤はほぼchrysalisをパブリッシャーにするという点を突いている（chrysalisはロンドンを拠点とする老舗レーベル）。あるいは、2005年の段階でAphex TwinのライブセットリストにThe Tussの曲が含まれている、とかGX1という所有者が極端に少ないシンセの音色が聴こえる、とか（その所有者にもちろんわれらがRichardが含まれている、らしい）。これらは、別にRichardが協力すれば、容易にクリアできそうな論拠ではある。しかし、The TussイコールRichardというもっとも強烈な証拠となったのは、アメリカの著作権管理団体BMIにThe Tussの楽曲がRichard David Jamesの名前で登録されているという事実だった。まあ、これさえも、奇特な若手がRichardに権利を譲った可能性もあるけど。とにかく、これらを根拠として、公式がはっきりと否定しているThe TussイコールRichardという物語が強く信じられるにいたった。たかだか6曲30分強の本作が、なんとも論争的な1枚として、強固に起立している。われらがアイドルが沈黙している以上、あるいは公式が否定している以上、その真偽は置いて、もはやその物語を含めて本作を楽しむのが正解なのだろうが、なんとも胸が熱くなるのは僕だけではないはず。もちろん、致命的な出遅れ感を味わっている。心地よく、喜ばしく。なぜならBGMが素敵だから。フォロワーだろうが、本人だろうが、とにかく愛しい音楽。僕たちが待ち続けている音楽。多少小さくまとまっている印象があるが、それでもねっとりと濡れる満足感がある。本作をitunesに取り込むと、アーティスト欄がAphex Twinとなるのも、笑える。すべてが真偽を宙吊りにした楽しさに満ちている。さてRichardさま、そろそろわれわれ愚民どもに、天才の音楽を届けていただけないでしょうか。それを生きる糧とする人間が、ここにいます。

AFX : Chosen Lords

ARTIST / AFX
TITLE / Chosen Lords
LABEL / rephlex
DATE / 2006

1756。2005年に連続リリースされたAnalordシリーズ。僕は1枚を除いて（07かな？てかバインダーがねー）　大体手に入れ、このブログでも何枚かレビューした（参考12）。で本作はそこからチョイスされた全10曲のコンピレイション的な1枚となっている。最初と最後は名義がAphex Twin名義となるけど、基本的にはAFXの方向性で構築されているのだと思う。そもそもAnalordシリーズがどういうコンセプトだったのか思い出せない。あるいはただの気まぐれだったのかもしれない。でも、現代において、そのアイドル性と天才性が共存する唯一の作家による最新の身振りに接することができるということで、僕たちは大いに興奮し、生命と宇宙とすべてのものに感謝した。本作で聴けるその選抜曲は、その1部であり、ポップスとして成立させるべく、CDメディアに封入された。その選択の考えうる恣意性によって、本作を天才による最新の音源として捉えるのは危険かもしれないけれど、各トラックは十分に（フロア仕様に）構築されているし、僕たちは十分に満足できる内容だと思う。もちろんポップスとしての、大きな物語としてのトラックは期待できないかもしれないけれど。収録されていないのは、01、02、09からの曲であるということを付記して置く。さて、われらがポップスターが新作をいつリリースするのか。次の話をしようじゃないか。

AFX : Hangable Auto Bulb

ARTIST / AFX
TITLE / Hangable Auto Bulb
LABEL / warp
DATE / 2005

1688。実は、Richardの盤をこのブログでレビューするのは初めて？でもないか。Analoadシリーズを例外的に2枚ほどレビューしたな、そういえば。でもまあCD媒体では初めてか。このブログを始める前からすでに大概の音源を持っていたから購入レビューに入ってこなかったのだが。本作は1995年にリリースされた2枚のEPをいまさらながらコンパイルしたもの。時代も乗り始めた頃がから、今聞いてもかなりブシを楽しめる。もっと早く買っとけば良かったよ。AFX名義とAphex Twin名義の違いはなかなか難しい部分もあるが、本作はなんとなくApex Twinな響きが強く出ているように思う。warpからのリリースだし、ある程度キャッチーな部分を出していたのかもしれない。僕自身、世界で一番好きな作家がRichardであるから、なんと言うかもう、彼の音楽に対して言葉を尽くすことができない。本作も予見なしには聴けない。いい響きを持っている。天才的センスしかない。うー。ちんこがたぎる。実は2010年8月段階で、まだ”Chosen Lords”を買ってなかったりするが、それもご愛嬌。8月18日はRichrdの誕生日。少し早いけれど、おめでとう。死ぬまでにあと20枚はフル盤をよろしくお願いします。それでは失礼します。