Bud Powell : The Scene Changes

ARTIST / Bud Powell
TITLE / The Scene Changes
LABEL / blue note
DATE / 1959

2332。ジャズ名盤探訪。黄金期のblue noteより、魔術的ピアニストBud Powellさんの人気盤ですね。伏し目がちにピアノへと傾倒するPowellさんの後ろからひょこっと子どもが顔を出しているジャケットが印象的です。Bud Powell(ピアノ)、Paul Chamers(ベース)、Art Taylor(ドラム)のトリオで、磐石です。本作は、blue noteより50年代頭からリリースされ続けた＜The Amazing Bud Powell＞シリーズの5作目で、ジャズが好きな人からすれば、数多のミュージシャン・ナラティブにのっとって薬物やらアルコールやらで統合失調症ライクとなり、すでに輝きを失っていたという。それでも彼にはジャズしかなかった、といえば聞こえが良いが、本作がどうにも日本で人気が高いというのも不思議な話である。もちろん聴けば分かるが、やや乱れたフレージングだとしても、全曲オリジナルで勝負するという意気込みも含めて、それ相応の迫真のプレイがモダン・ジャズの灯火を赤く燃え上がらせているように感じる。有名なのは、エキゾチックな響きがあるM1の邦題「クレオパトラの夢」。指が付いていっていないという感想はさておき、ChambersとTaylorの着実すぎる下支えがトリオとして十全に魅力的だと思う。BPMは決して落とさない。バラードで勝負するようなことはしない。疾走する統合失調症である。ピアノ、ベース、ドラムというトリオ形式というのも、Bud Powellが築き上げたという。リズム隊としての左手を解放し、ジャズピアノはさらなる自由へと到着したという次第。Bud Powellといえば、「唸り声」が有名だが、本作ではそれもあまり気にならない。それを期待して針を落とした部分もあるが、本作ではノリ程度の感覚で控えめだと思う。その後Powellはニューヨークからパリへと渡り適度に迎えられた。しかし、故郷を忘れられず、帰ってきて、すぐに死んだ。41歳だった。

Freddie Hubbard : Open Sesame

ARTIST / Freddie Hubbard
TITLE / Open Sesame
LABEL / blue note
DATE / 1960

2213。60年代にArt Blakey、 Herbie Hancock、Wayne Shorter、Eric Dolphyといったキラ星プレイヤーたちと競演し、名盤につぐ名盤に加担し続けたトランペッターTreddie Hubbard。本作は彼の初リーダー作で、無名だったらしい男がジャケ写のような余裕綽綽でハード・バップ新時代の幕を引いて見せたわけだから、そりゃその後に引っ張りだこになっても何の不思議もないという。本作の布陣はTina Brooks(テナーサックス)、McCoy Tyner(ピアノ)、Sam Jones(ベース)、Clifford Jarvis(ドラム)。Tine Brooksが作ったタイトル曲がほんとうにドヤった軽快さで、ぐっとつかまれる。僕自身は、バラードによるサックスの甘さってのはさほど好きではないけど、それもどこまでも丁寧にきちんと主張する。とにかくジャズは駆け抜けるグルーブによって、ダンスの一形態を提示してほしいわけですが、、ラテン甘いM3ってのも、やっぱり甘いから趣向ではないです。それでもやっぱり余裕綽々なプレイによる安心感と、ジャズに浸るというなんちゃって大人感覚が醸される。当時まだ22歳。Sonny Rollinsに影響を受けたFreddie Hubbardが到達した甘さの境地は、不相応な青年らしからぬ円熟を、怖いもの知らずの余裕感によって中和している。僕の好きなニューウェーブにはまだ届かないにしても、映画に出てくるジャズにょうに、洗練された過去性へと僕たちを導いてくれる装置なのである。攻めてくるM4'All or Nothing at All'が好きです。

Herbie Hancock : Maiden Voyage

ARTIST / Herbie Hancock
TITLE / Maiden Voyage
LABEL / blue note
DATE / 1965

[71-71]。これでやっと枚数調整終わり。以前紹介した盤"Head Hunters"。ジャズ名盤探訪。邦題『処女航海』。Herbie Hancock（ピアノ）、Ron Carter（ベース）、Tony Williams（ドラム）、George Coleman（テナー）、 Freddie Hubbard（サックス）というゴージャスな布陣。というか、きちんとしたジャズファンにとったら、ただのMiles Davisな布陣。このときMilesは療養中だったもよう。その後エレクトロニック・ファンクへと移行し、メインストリーム・ポップスへも介入していくHerbie Hanckockが、60年代にきちんとやってのけたモダンの形。やっぱりこういう着実な達成と、そこからの逸脱ってのが、かっこよさの証明だね。新主流派とかなんとか言われる清廉なスタイルは、古さなんてものは微塵も感じない清らかな感性でもって愚鈍な僕を掻き立ててくれる。モードの魔法ともいうかもしれない。もっさりとした形式から解き放たれている。プレイヤーは自由に、自分たちの鳴らしたいようにやっている。モードというより緩やかな形式のなかで。それが単純な聴取体験ではなく、聴くたびに何かしらの発見を与えるポイントなのだろう。海の雰囲気を全面にたたえることを目的とするコンセプト盤らしいが、それが成功しているかどうかは分からない。ジャズで海の雰囲気なんて表現できるもんか。別にいいけどさ。ただ当時のblue noteのリーダーごり押しジャケとは違って、お洒落感に満ちてる。飾りたくなるね。ほとばしる知性と、斬新なジャケット感でもって、異性をいちころにするそんな1枚である。ただし1回聴いただけではふわっとした印象以外なにも残らないので注意。繰り返し聴いて味わいましょう。

John Coltrane ‎: Blue Train

ARTIST / John Coltrane
TITLE / Blue Train
LABEL / blue note
DATE / 1957

[69-71]。ジャズ名盤探訪。物憂げなジャケットも有名すぎるJohn Coltraneの1枚です。50年代後半、ハードバップ時代の名盤なのでしょう。布陣はJohn Coltrane（テナー）、Curtis Fuller（トロンボーン）、Lee Morgan（トランペット）、Kenny Drew（ピアノ）、 "Philly" Joe Jones（ドラム）、 Paul Chambers（ベース）という布陣。3管体制という華美な世界観は贅沢で、まったりとする。とろける極上の時間というやつだろうか。大人である。苦めのチョコである。ジャズ史的なことにはとんと詳しくないですが、本作はColtraneがblue noteに残した唯一のリーダー作だということです。当時彼はすでにprestigeというレーベルと2年契約していて、映像的にはエロくはないにしても、エロい音楽を展開したわけです。有名すぎる主題をもった表題曲から軽やかなM2へと流れていき、そのままそのまま。落ち着こうといわなくても、強制的に空気を落ち着かせ、埃も着地させる。Miles Davisという巨人どころでない存在のもとで、もっとも贅沢なジャズを注ぎ込んだColtraneが何のためらいもなく、何の苦難もなく、blue noteにさらりと本作を提出していったわけである。天才は、天才に引き寄せられる。そして、天才として、天才となるのだ。そしてそこにはまた、情熱だけでない才能をもった若手たちが集い、もはや収集が付かなくなるという始末。だれが掃除していくのか、この生前過ぎるほどに散らかったアンビバレンツな状況を。10代を幸福な瞬間のなかで生きたLee Morgan（参考１）の吹きっぷりったらない。M2'Moment's Notice'も代表曲ということであるが、ここで聴こえるソロリレーってのは、ヒップホップのマイクリレーよいももっと昔から（そりゃそうだ）、音楽における見えないバトンの存在を感じさせてくれるというね。スウィングし、バラードし、そしてまたスウィングする。ジャズってのは厄介なほど理知的に構成されているにもかかわらず、どこまでも感情的で、身体的であるという点では、他に類を見ない音楽形式だと思う。この考え方、適当に書いてるけど、多分「理知的」っていうところには物言いが入りそうだな。別によいけど。いわゆるジャズを聴きたければどうぞという1枚みたいです。だからどうぞ。

Art Blakey ‎: A Night At Birdland Vol.2

ARTIST / Art Blakey
TITLE / A Night At Birdland Vol.2
LABEL / blue note
DATE /1957

2097。以前紹介した盤"Vol.1"。冒頭からBlakeyが走り回る戸思いきや、いっきにテンションをあげてClifford Brownが吹き荒れるという感じ。甘さというよりも、グルーブ、そのノリ。超攻撃的な演奏である。ハードバップにありがちな旋律主義的なところはない。スポーティな演奏である。やっぱり、演奏に重きを置くスタイルというのは、あおりあいでなければならない。で、抜くところは抜くと。M2ではLou Donaldsonがあまあまなソロを響かせる。こんなんばっかりでは、体液が濃くなる一方だけど、たまにあると抜きになって煙草が吸いたくなる。しかも3分ぐらいってのが良い。長く聞かせない。俺たちの本領は殴り合いである、といわんばかりである。続くM3はVol.1にも収録されている'Quicksilver'の別テイクで8分もある煽りあいである。額に汗がすごいってな具合。もうBlakeyの「おら、ガキども、走れ走れ！」という背中の押し方に愛を感じてしまう。それに答える若手たちという構図。M4M5はBirdlandの由来でもあるバードことCharlie Parkerの曲。敬意をこめて。そのライブ感もたまらなかったことだろう。当時でたときよりも、さらに曲を追加してコンプリート盤として現在は当時の「ある夜」を余すところなく手に入れることができるようになった。良い時代である。記録する、ということは本当に、価値がある場合がある。そこにロマンがあるし。そこに、僕たちが知らない価値のある現実が、イメージではない現実が残されている。

Sonny Clark ‎: Cool Struttin'

ARTIST / Sonny Clark
TITLE / Cool Struttin'
LABEL / blue note
DATE / 1958

2096。Lサイドによるレビューはこちら。ジャズ名盤探訪。また超絶有名盤を何も知らずに聴いてみる。多少音楽を聴いていれば、本作のジャケはきっと見たことがあると思う。僕でさえ知ってた。Paul Chambers（ベース）、"Philly" Joe Jones（ドラム）、 Jackie McLean（アルト・サックス）、Art Farmer（トランペット）、そしてSonny Clark（ピアノ）なる布陣。そういういえば、大学の名前も覚えてない後輩が、ジャズ研か何かで、一番好きなプレイヤーを聴いたときにSonny Clarkをあげた。彼女はトランペットかサックスか、そっちの金属系だったと思うけど。だから僕はClarkがピアニストであることを今回初めて知った。へぇ。で、結論からいえば、僕が好きなひりつくような挑発しまくりの作風とは違い、甘く、たっぷりとした演奏。Clarkのピアノはとても控えめで、なんか鳴ってるなぁ程度。むしろ２管がメロウに雰囲気を醸成している。大学の後輩は、本作を念頭に置きながら、Sonny Clarkの名前を挙げたのかもしれない。彼女が耳を傾けていたのは、Jackie とArtのプレイだったのかもしれない。いまでは事実はわからんけど。で、いろんなレビューを見てると本作を名盤とする向きと、それほどでもないとする向きがある。僕は後者の立場に鳴るだろうか。スタンダードで、旋律主義的なハードバップであることはそうなんだろうが、その頂点であるかも良く分からない上に、時代感に取り込まれているとさえ感じるし、垂れ流される類とさえ感じる。耳が反応しない。それでも、本作が、カルト的ともいうべき人気作であるのは、この気取りまくったジャケによるのだと僕は強く思う。なんかお洒落やん。ジャズってお洒落やんという。そんだけ。さらにいうと、日本で局地的な人気があるそうな。さて、Sonny Ckarkは当時27さいぐらい。彼は4年後に、ヤク中で死ぬ。そういうものだ。

Art Blakey Quintet ‎: A Night At Birdland Vol.1

ARTIST / Art Blakey Quintet
TITLE / A Night At Birdland Vol.1
LABEL / blue note
DATE / 1957

2095。以前紹介した盤"Moanin'"。Curly Russell（ベース）、Horace Silver（ピアノ）、Clifford Brown（トランペット）、Lou Donaldson（アルト）、そしてリーダーは、もちろんArt Blakey（ドラム）。ニューヨークは、ビルボード。1954年2月21日。そんな「ある日の夜」の熱狂を2枚にコンパイルした1枚目。サンプリングされたジャズクラブのオーナーPee Wee Marquetteによるアナウンスから始まり、Horace作曲による大時代的なラッパの旋律がださめに響く曲からアクセルは全開気味。ハード・バップという典型的な、旋律主義的「古いジャズ」の極みを堪能できると思う。古いなぁという。以前にも書いたけど、王道であればあるほど、そのアトモスフィアは多くのメディアでこすられ倒していて、それが、幾層にも連なり、現代では当時の先進性ではない往年をミにつけてしまうのである。とはいえ、それが本作を駄目にしているなどということではない。その「古さ」が煙たくなってるけれども、純化された演奏へと耳をそばだてることを拒むほどでは、多分、まだ、ない、そう信じておこうじゃないか。本作の重要性は、そのメンバーたちが、その後重要となるらしいジャズバンドへと解き放たれていく点にあるとかないとかいうレビューをamazonの紹介で呼んだ。いわく、BlakeyのThe Jazz Messengers、Horace SilverのQuintet、Clifford BrownのQuintet。へぇ。M4'Quicksilver'におけるBlakeyのむちゃくちゃな太鼓のたたきかたったらないけど、それでも楽しそうだ。すごく。ずっと煽りあいである。決して洗練されているような振る舞いではない。挑発である。かかってこいと。しかしそれが、ひとつのイベントとして洗練されているという。悟空対フリーザをマルチ化したような。毎週のようにやってたのかなぁ、これ。しんど。そして本作では本当のBlakey、ぐいぐいくるBlakeyが前で聴こえる。

Art Blakey And The Jazz Messengers ‎: Moanin'

ARTIST / Art Blakey And The Jazz Messengers
TITLE / Moanin'
LABEL / blue note
DATE / 1958

2094。以前紹介した盤"Free For All"。ジャズ名盤探訪が続く。Jymie Merritt（ベース）、Bobby Timmons（ピアノ）、Benny Golson（テナー）、Lee Morgan（トランペット）、そしてArt Blakeyによる代表作、なのだろうか。LeeとBobbyによる会話ノイズから幕を開ける本作は、いきなりばっしゃーんなタイトル曲'Moanin''から一気に展開する。この曲はおそらくCMや番組などで何度もこすられているであろうし、去年は『坂道のアポロン』がアニメ化され、その第一話のタイトルにも適用され、さらに劇中でもこすられまくったのが記憶に新しい。まったく関係なくもない予断としては、『坂道のアポロン』の監督は渡辺信一郎。主監督した作品が極めて少ない（アポロン入れて3作）が、大体が音楽を取り入れた演出をするという名監督である。というか『カウボーイ・ビバップ』を作っただけでも偉大であるが。そしてアポロンの音楽は、ビバップ同様管野よう子。現状数少ない尊敬すべき日本のポピュラー音楽作曲家である。アニメとしてはSFではないにしろ、清廉で気持ちの良いものであった。さてそれはさておき、本作は名盤として誉れ高すぎるだけあって、責めてくる演奏に、お、なんか知ってるぞという曲のオンパレード。楽しい。'Moanin''は最初の印象的なフレージングを仮にＡメロとすると、そこからBメロへと展開する間に挟まれる2拍がたまらない。映像を気持ちよく切り替えられそうな間である。作曲はピアノ担当Bobby Timmons。当時20歳だったというLee Morganのフレージングは多分多くの音楽家たちに激烈すぎる影響を与えたのではないか。ジャズというよりポップスの範囲で。若手たちがあまりにもやる気に満ちているので、Art Blakeyがたまにドラムロールとか鳴らすとウルせーと思う方もいる、いないと思いますが、それでも、控えめながら音色の足しにでもどうぞという謙虚な裏方作業もばっちりやっているわけですから、やっぱりジャケ写でアップにされる価値はあるんだと思います。複雑化された音楽ばかり聴いていると、本作は素朴に聴こえるかもしれませんが、それでも、僕はここで構築されている素朴さは過不足のないものとして結実していると思う。ちょっと大仰なときもあるけど。名盤。

Hank Mobley ‎: Soul Station

ARTIST / Hank Mobley
TITLE / Soul Station
LABEL / blue note
DATE /1960

2092。しつこくジャズ名盤探訪。Wynton Kelly（ピアノ）、Paul Chambers（ベース）、Art Blakey（ドラム）、それを率いるHank Mobley（テナー）という布陣。ジャケも、そしてタイトルも、そして（おそらく）布陣も、ジャズ黄金期を余すことなく伝えているような。凝り固まったイミジをよりいっそう凝固させるような。良い意味でも悪い意味でも。あージャズ聴いてるなぁという。コーヒー飲んでるなぁという。嫌いだけど。煙草吸って適当な会話してるなぁと。ピアノとテナーのソロリレーにも余裕しかなくて、緊張感というよりも浮遊感、あるいは弛緩、あるいは、空っぽ。何も感じないだらっとした雰囲気。何十年前に、異性を口説くときの空間作りである。脳みそを空っぽにして、攻め入るという。一方で、パーツではなかなか楽しめるかもしれない。M2のイントロは予感があり、その後の広がりはキャッチーでねずみ的であるけれども、楽しい造りになってる。若い人たちが、ジャズに手を出さない理由には時代に癒着しすぎている側面がある。古さを演出する、映画、ＣＭその他喫茶店など現実の空間。それを音楽は、過剰なまでに演出し脳内を焼き尽くす。それによって、この手のゴールデン・ジャズは、古さをまとう。そして古さとは、ダサさと強烈に結びつく。ダサいのである。もはや、それ自体ではない。享受する人たちの、それぞれの人生経験が、それを強烈に、指定してくる。もちろん、それが深まれば寛容さや発見によって、そのイミジは更新されるだろう。それにはある程度時間がかかる。だせーんだよ。まじで。超ださい。ひりひりしない。誰になんと言われようが、このダサい盤を長時間菊ほど俺は先鋭化してない。死期も近くない。それでもM2のイントロだけは良い。　

Horace Silver : Song For My Father

ARTIST / The Horace Silver Quintet
TITLE / Song For My Father
LABEL / blue note
DATE / 1963

2091。もう終わりが見えなくなってきた60年代blue note名盤探訪。名盤かどうかももはやよく分からない状況。五里霧中である。人生にように。本作は、2つのバンド体制で収録されている。Carmell Johnes（トランペット）、Joe Henderson（テナー）、Teddy Smith（ベース）、Roger Humphries（ドラム）、そしてHorace Silver（ピアノ）。あるいはBlue Mitchell（トランペット）、Junior Cook（テナー）、Gene Taylor（ベース）、Roy Brooks（ドラム）。録音された年代も数ヶ月ずれている。性質のよく分からない混ぜ方である。しかもジャケがダサい。一応表題曲であるM1が捧げられたHorace Silverの実父ということだが...。さて、普通に生活していてジャズに意識的にでもコミットしない限りhorace Silcerなんて名前にはまずもって出会わないと思う。曲は仮に（これもだいぶ怪しいけど）知っていたとしても。しかし結構人気があるようだ。いわゆる超絶プレイヤーとしてではなく、良いナンバーを書くことができる作家として。確かに本作の表題作をはじめ、疾走するM2なんかへと流して聴いても、ラテンフレイバを利かせたそのナンバーには愛嬌がある。wikiによるとその後ジャズスタンダードとなった表題曲は、ポップスに大きく影響を与え、 Steely Dan、Stevie Wonder、 Earth Wind & Fireなんかが部分的に引用したとかなんとか（ちなみに我らが超絶に愛するSteely Danの茶目っ気ある剽窃は3rd"Pretzel Logic"収録の'Rikki Don't Lose That Number'）。どうでも良いけど。バンドとしての疾走感は、結構よくて、「ファンキージャズ」なんていわれててるなんだそれ。どうも、「ハード・バップ」から枝分かれしたモダンジャズの一分野で、ゴスペルの影響が色濃く、黒人的な音楽性が強調されてるんだとか。知らんがな。個人的にはHorace Silverの曲も、凝っていてキャッチーで悪くないけど、M5のJoe Hendersonによる曲のルパン感というか、大塚感というか、ミニ・クーパーのグリップ感というか。それが良いなぁあと。

Joe Henderson ‎: Page One

ARTIST / Joe Henderson
TITLE / Page One
LABEL / blue note
DATE / 1963

2089。Kenny Dorham（トランペット）、McCoy Tyner（ピアノ）、Butch Warren（ベース）、Pete La Roca（ドラム）、そして彼らを率いるのが初めてリーダーをつとめるJoe Henderson（テナートランペット）。甘くもなく、だるくもなくそれでいて、ダンディな定番曲M1'Blue Bossa'、そしてラグジュアリティにあふれるだだ甘のM2はKenny Dorhamによるもの。そして残りはJoe Hendersonが手がけた。Dorhmさんが30代後半であったのに対し、とうじ残りの4人はすべてU25というから、僕たちの時代がいかに成熟しきったために怠惰になっているかが分かる。若手作が、すべに高尚なもののなかに溶け込んでしまっているという現状である。きびきびと始まるわけではない本作はM3にきてしゃきっと背筋を但し、走りだす。起伏をつけて、聴かせようとする気概が感じられる。HendersonによるM4"Recorda Me"もスタンダードナンバーらしいキャッチーさを持っている。しかし旋律は一筋縄ではいかないはね方を見せる。多分どこかで刷り込まれているだろうに、まるで聴いたことがないような新鮮な気持ちを与えてくれる。そんな工夫である。ここでもボサノバ調子がただのダンディさだけではない軽快な南国気分を与えてくれるような気がする。リズムパートが愚直なまでにその気分を固定化しにかかる。John Coltraneを引き継ぐため、あるいは更新するため、その使命は計り知れなかったであろう若手のHendersonは、その気負いなく見事に現在まで評価される1枚をいきなりで提出したわけだ。素晴らしい才能であったことだろう。日本では一般的にやや知名度が低い（かくゆう僕も知らなかった）プレイヤーだが、好きな人は、抜群にほれている人みたいなので、どうそ皆さんも本作からアプローチしてみてください。

Lee Morgan ‎: The Sidewinder

ARTIST / Lee Morgan
TITLE / The Sidewinder
LABEL / blue note
DATE / 1964

2088。ジャズ名盤探訪。当面はこれで撃ちとめかな。分からんけど。またまた60年代中盤のblue note。Bob Cranshaw（ベース）、Billy Higgins（ドラム）、 Barry Harris（ピアノ）、Joe Henderson（テナーサックス）、そして率いるLee Morgan（トランペット）。ハードバップとして結実したメロウな展開、甘くはなくご機嫌な部類。縦のり、のりのりである。疾走するグルーブのジャズとは違い、その場でのりのりするシンプルさが受けていう模様。8ビートと、ロック。そんな初歩の文法好きが提示する本作の言説について云々するつもりはない。そして、なるほどなるほどと消化しながら、立ち止まってみて、ちょっとださい、という意見もあながち間違いではない。ジャズにしてはすごく売れた、という。その理由を探るほど僕はジャズを聴いてはいけないけど、まあ、言われてみればタイトル曲であるM1とか、退屈になるかもしれないけど、テレビサイズで切り取ればキャッチーだし使いやすそうだ。ちなみに命日は1972年2月19日。クラブでの演奏の合間に休憩していた彼は、愛人だか恋人だかだったHelen Moreに撃たれたという。別れ話を持ち出したとかそんな痴情のもつれ。そういう表現が正しいかは知らないが。当時Morganは33歳。Moreは47歳だったという。彼は、14歳離れた女によって、作家がときに強制的に選ばされる英雄への階段を上りきったわけだ。挑発的でないので、個人的には眠くなる。内容は、素晴らしいものなのでしょうが。

McCoy Tyner ‎: The Real McCoy

ARTIST / McCoy Tyner
TITLE / The Real McCoy
LABEL / blue note
DATE / 1967

2087。ジャズ名盤探訪。Ron Carter（ベース）、Elvin Jones（ドラム）、Joe Henderson（テナーサックス）、そして彼らをつむぐMcCoy Tyner（ピアノ）。M1のイントロから印象的につかみながら、後は絶妙に崩しまくりの、巻く利上げ。ジャズだ。これがジャズなんだと。本作が発表された年に死んだJohn Coltrane。その黄金期を抜群に支えたMccoy Tynerが、初めてリーダーとして前かがみで提示したこのリアルさったらない。そして、多くの人が賞賛を捧げるように、なんといってもリーダーを支えるプレイヤーの素晴らしさ。Johnsはリズムパートであることを忘れるほどラディカル。HendersonもTynerを挑発し続けている。Carterはかれら全てを支えるほどの骨太さを持つ。駆けずり回るTynerのピアノ。庭は広い。広範である。そこで競演する。ステージの広さ。競演するにしては、その広大な庭でさえ、でかすぎる身振りたちである。演奏に充実があるという盤は、少し聴くだけでも分かる。本作には、そのたぎりにたぎった絶妙がある。ジャズはその後、巨人によって電化され、またフリーとなる。どんどん混迷を極め、アカデミックに、そして不純物にまみれていく。ジャズのもっとも進化した形、ザ・ジャズ。その一形態が本作といっても良いだろう。とほとんどジャズを聴いたことがない僕なんかが思わされてしまう。俺たちがやりたかったのは、そんな方法論とか、革新とかではないんだと。疾走するジャズ。どこまでも筋肉質で、スポーティなジャズなんだと。観客もそれを求めている。俺たちもそれを求めている。走れ。そして体中の組織をひくつかせろ。追いつけるものなら、追いついてみろ。

Grant Green ‎: Idle Moments

ARTIST / Grant Green
TITLE / Idle Moments
LABEL / blue note
DATE /1963

2086。ジャズ名盤探訪。安いからblue noteばっかりになっちゃうのがネック。時代はやっぱりハードバップ。ポスト・バップなんて呼ばれることもあるみたい。ちなみにポストとハードの間に違いがあるのかないのかは知らない。シーンとしてはやっぱり60年代のblue note。Joe Henderson (テナーサックス)、Bobby Hutcherson (ビブラフォン)、Duke Pearson (ピアノ)、Bob Cranshaw (ベース)、Al Harewood (ドラム)、そしてそれの中心にたつGrant Green (ギター)の有名な1枚。比較的旋律主義的で、甘く、さわやかだ。M1はDukeによる作曲で、14分。かなり眺めだが、それにも紆余曲折あったということで、トラックとして単調でありながら、飽きが来ない甘さがある。M2はリーダーGrrantによる曲で、軽やかな疾走感がある。ビブラフォンがきもちよい。M3はピアニストJohn Lewisによる作曲でクリアなGrantのソロが主張することなく調和する。ここまで美しい音がギターには出せるんだという、ロックキッズには想像もできない世界である。発売時は4曲だったところを、CD化に際してか、M2とM3のロングテイクも収録。ジャズとはこのような広がりを見せる中で、切り詰めることを選択することもあるという証左である。言われずともわかる話だが。ここで、パッケージによる制約が思いもよらぬ外延として、モダニスティックに響いてくるわけだ。ギタリストによる作品としてよりも、ヴィブラフォンなど、色味のある楽器がそれぞれソロに遊ぶので、トータルとして楽しまれるようだ。個人的には、それほど溺愛するような1枚ではないけれど、確かに喫茶店でのはまり方は半端ではなかったろうなと。煙草とコーヒーと、やや地下に位置する、そんな居場所である。

Wayne Shorter : Speak No Evil

ARTIST / Wayne Shorter
TITLE / Speak No Evil
LABEL / blue note
DATE / 1964

2085。ジャズ名盤探訪。時期といいレーベルといい、ジャケといい、3拍子そろっているザ・ジャズ。Ron Carter（ベース）、Elvin Jones（ドラム）、 Herbie Hancock（ピアノ）、Freddie Hubbard（トランペット）、そして彼らを率いるWayne Shorter（テナーサックス）。wikiによると彼の6枚目だという。安易な旋律に瓦解せずに、なんだか黒い、そして魔術的な雰囲気が立ち込める。全体的に、きわめて、抑えられている。ぎりぎり水面から頭がでないように、そのぎりぎり感が、魔術的で、ひりひりするほどのぎりぎりなので、聴くものをこわばらせる。軽く流せない。それぞれのパートが、街中をまったく違う方向へと行きかう人のように動きまわりながら、しかし、優秀な画家や写真家が、そのフレームを見事に構成した場合の均衡というものが実現している。そのフレーム内での均衡、予定調和に転落しない均衡である。素晴らしいのではないか。みんなが分かっていることなんだ。クリスマスイブに集まり、しかし祝祭的な高揚感よりも、ぎりぎりでじらされることによるある種禁欲的な高揚感っていうのは、性的な倒錯とさえいえるような気がする。さて、本作は「新主流派new main stream」の代表的な1枚とされる。もちろん批評家用語であり、その用い方や、妥当性について、方々からの批判もあるし、決して明確に定義つけられるものではないと個人的には思う。Mailes Davisの"Kind Of Blue"から始まったとかいうモード・ジャズの延長か、そのさらなる革新なのか。とにかく旋律主義的ではないということはいえるような気もしないではないが、詳しい方は教えてくれると幸いです。とはいえ、批評家が、言葉を作らざるを得ないほど、新しい雰囲気が現れ、そしてそれが塊として広がりを見せていたということはあったのだろうと。その代表作が本作であるなら、そりゃ良いものなのだろうと。

Dexter Gordon ‎: Go!

ARTIST / Dexter Gordon
TITLE / Go!
LABEL / blue note
DATE /1962

2084。やっぱりジャズは良いですねぇということで、円安にぶれすぎる前に安いのをチョコチョコ飼い始める。まずはこちら。あまりにも有名な1枚。 Butch Warren（ベース）、Billy Higgins（ドラム）、Sonny Clark（ピアノ）を引き連れたDexter Gordon（テナーサックス）による贅沢なハード・バップである。ハードバップ？なにそれ？ってレベルの知識しかないけど、要は、メロディ重視。とてもとても聴きやすい。甘いとさえいえる。ハードという語感とはちょっと違うニュアンスですね。一度聴いたらすぐに耳に残るという意味では間口はかなり広いです。本作だってそれはそれは、もうSonny ClarkとかがGordonのあまったるテナーにあわせてくるわけだから、すごいスウィング・ガールみたいな状況である。そういう意味では、脳をしびれさせるというより、男女の甘さを垂れ流すという印象。M2なんて、僕はちょっと恥ずかしくて聴いてられないぐらいとろとろです。チョコレート、愛液、その他もろもろのとろとろバラードです。軽快であっても忘れないその映画音楽のような汎用性といったらもう、僕には抱えきれないほどの人々の耳を通過してこちらに流れているわけ。もはや良いとか悪いの問題ではなくて、「ある」。そう「ある」ような確信。ただしここまでくると、もう、それ以上深くもぐろうとは思わなくなるね。幸いなことに本作がDexter Gordonの最良の1枚とも言われているわけで、それなら、もうじゃあ他のプレイヤーに行くねってな具合である。全てがスタンダード。全てが冷静に、心地よく正解を鳴らす。鳴らしすぎている。そんな1枚である、。僕のDexterは、ラボでディディやマンダークと戦う天才少年Dexterだけで良いかな。

Art Blakey & The Jazz Messengers : Free For All

ARTIST / Art Blakey & The Jazz Messengers
TITLE / Free For All
LABEL /blue note
DATE / 1964

1802。Art Blakey（ドラム）を中心に、Reggie Workman（ベース）、Cedar Walton（ピアノ）、Wayne Shorter（テナーサックス）、Curtis Fuller（トロンボーン）、Freddie Hubbard（トランペット）という布陣。全4曲37分弱という内容。M1M2はShorter、M3はHubbard、M4はClare Fischerによる作曲。Shorterの力がとても大きかったようで、The Jazz Messengersは60年代に一気にモダン性を獲得し、ハードバップとしての現代性を獲得する。その後、ShorterはMiles Davisに持っていかれることになるそうだが、それはそれ。本作では、Blakeyのもとで各人が熱い煽りあいを繰り返している。Blakeyを形容するとき、そのソロドラミングの激しさが滝の飛沫を連想させるようで、ナイアガラの滝がよく出てくる。なるほど、飛び散りまくりである。タイトル曲であるM1の'Free For All'はタイトルのヒロイックさに加え、たぎりまくった挑発たちがリスナーをどきどきさせる。まさに乱闘。ジャズの深遠さとは、本作のような盤がもう数え切れないくらい転がっている（よく知らないので、転がっていそうと言い換えようか）ところにあると思う。なんだかんだいってプレイの快楽を追い求めたとき、その捩れと熱気において、ジャズは一般的なポップスが到達できない状況で遊び終わっている。それを少しずつ剽窃しようとしてきたアンダーグラウンドなカルチャに僕たちが惹かれてきたというのにはそれなりの理由がある。でもやっぱり直視すると怖いよね。子どもは聴いちゃ駄目だよね。1958年の"Moanin"からよりハードに今を追いかけた、後期JMの傑作ということで。よろしく。

Eric Dolphy : Out To Lunch

ARTIST / Eric Dolphy
TITLE / Out To Lunch
LABEL / blue note
DATE / 1964

1794。よく知らないけど、とある人物（たち）によって引き合いに出されることで、現在でもアクチュアリティを確保しているEric Dolphy。ジャズしか聴かないという人よりも、現代音楽ないしそれに付随する何かで味付け程度に武装しているポピュラー音楽を愛する人々に好まれている印象があります。本作は彼が死ぬ数ヶ月前に全編オリジナル曲で作られた名作です。Dolphy（アルトサックス、フルート、クラリネット）、Richard Davis（ベース）、Anthony Williams（ドラム）、Freddie Hubbard（トランペット）、Bobby Hutcherson（ヴィブラフォン）という布陣。豪華布陣、と言い換えておくほうが適切。フリージャズという文脈のなかで、それがそもそもどういうものなのか明確でないとはいえ、Dolphyの卓抜な構成力を捉えるのは難しい。ガチャガチャ鳴らしているという瞬間瞬間が、きらめいている。緊張感よりも、全体的な弛緩のほうが強いように思う。甘い。滞りのない息遣いが滑らかで筋肉が溶けていく。抽象画などという言葉で形容されることが多いようだが、少なくとも本作でDolphyが出す音は明晰だし、構成もクリアであるように思われる。僕がそれほどジャズを聴いていないということに起因するのかもしれないけれど。音にはっきりとした意思があり、遊んでいない。John Coltraneの愛とOrnette Colemanの自由を両手いっぱいに抱えて（といってよいのかは知らないけれど）、とにもかくにも彼は３６歳という短い生涯をしっかりと歴史化した。それが本作にすべて結実しているといってよいかどうかは知らないけれど（多くの人々が何かしらの難癖をつけるかもしれない）、とにかく聴いていないでどうするという本作である。