Bud Powell : The Scene Changes

ARTIST / Bud Powell
TITLE / The Scene Changes
LABEL / blue note
DATE / 1959

2332。ジャズ名盤探訪。黄金期のblue noteより、魔術的ピアニストBud Powellさんの人気盤ですね。伏し目がちにピアノへと傾倒するPowellさんの後ろからひょこっと子どもが顔を出しているジャケットが印象的です。Bud Powell(ピアノ)、Paul Chamers(ベース)、Art Taylor(ドラム)のトリオで、磐石です。本作は、blue noteより50年代頭からリリースされ続けた＜The Amazing Bud Powell＞シリーズの5作目で、ジャズが好きな人からすれば、数多のミュージシャン・ナラティブにのっとって薬物やらアルコールやらで統合失調症ライクとなり、すでに輝きを失っていたという。それでも彼にはジャズしかなかった、といえば聞こえが良いが、本作がどうにも日本で人気が高いというのも不思議な話である。もちろん聴けば分かるが、やや乱れたフレージングだとしても、全曲オリジナルで勝負するという意気込みも含めて、それ相応の迫真のプレイがモダン・ジャズの灯火を赤く燃え上がらせているように感じる。有名なのは、エキゾチックな響きがあるM1の邦題「クレオパトラの夢」。指が付いていっていないという感想はさておき、ChambersとTaylorの着実すぎる下支えがトリオとして十全に魅力的だと思う。BPMは決して落とさない。バラードで勝負するようなことはしない。疾走する統合失調症である。ピアノ、ベース、ドラムというトリオ形式というのも、Bud Powellが築き上げたという。リズム隊としての左手を解放し、ジャズピアノはさらなる自由へと到着したという次第。Bud Powellといえば、「唸り声」が有名だが、本作ではそれもあまり気にならない。それを期待して針を落とした部分もあるが、本作ではノリ程度の感覚で控えめだと思う。その後Powellはニューヨークからパリへと渡り適度に迎えられた。しかし、故郷を忘れられず、帰ってきて、すぐに死んだ。41歳だった。

Red Garland Trio : Groovy

ARTIST / Red Garland Trio
TITLE / Groovy
LABEL / prestige
DATE / 1957

2329。ジャズ名盤探訪。50年代後半、Red GarlandはMiles周辺の第一期レギュラーピアニストであったわけで、それだけでも十分なわけですけど、本作には同じく第一期の若手レギュラーベーシストPaul chambersが適切にやっている。ドラムはArt Taylor。こちらも客演実績は最高の中堅だったわけです。そんなトリオが直球のタイトルで繰り出す本作が、変化球でも暴投でもボークでもないのは、単なるトートロジーでしかない。あまりにも綺麗なジャズです。タイポロジーとさえいえる響きと安定と充実と、ジャズがある。本作のようなまっすぐで真摯な1枚が、それ相応に歴史に残るには、それが置かれる一種のアートワールドの強度にも依存するだろうが、本作はジャケも硬質でリスナーに所有する喜びと勝ち誇らんとする気分を与えてくれる。端的にかっこよいし、調子こいた発現を許すのではないか。俺は、なんというか、ジャズを聴いてるんだぜ、というやり口である。そうでなければ、最近でこそその力を減衰させているとはいえ、束となって積み上げられるミュージックの上澄みにとどまるのは難しいだろう。しっとりと聞かせることも出来るし、疾走させることもできる。この盤を聴けば、とにもかくにも、誰でも彼でも、エロい気分になれるかは別として、ご機嫌にはなれるだろう。それはそれは、ふさわしさが漂う名盤です。一音一音が冴え渡る。

John Coltrane : Giant Steps / Lush Life

ARTIST / John Coltrane
TITLE / Giant Steps
LABEL / atlantic / prestige
DATE / 1959 / 1961

2304。以前紹介した盤"Ascension"。not now musicの2枚組みシリーズ。どういう基準でこの2枚を選んでいるのか。1枚目は"Giant Steps"。タイトルも含めて有名な1枚。メンバーはJohn Coltrane(テナーサックス)、Paul Chambers(ベース)、Wynton Kelly(ピアノ、M6のみ参加)、Tommy Flanagan(ピアノ)、Art Tylor(ドラム)、Jimmy Cobb(ドラム、M6のみ参加)というなかなか界隈をわかす名盤請負人のプレイヤーたち。M1からハードバップとは違う疾走感あふれるフレージングとビートで最高に聴かせてくれる。俗に言うColtraneの「シーツ･オブ・サウンド」とはここで完成したといわれる。途切れなくコードを変えながら高速フレージングでソロを拭き続けるという化け物のようなやり口で、本作の全ての曲を書き下ろしたという。絶好調のChambersのダブルベースは決して控えめではない。そして、ピアノソロが終わった後に満を辞してColtraneが拭き始めたときの射精感。ムーディな世界に堕することなく常にアジテートし続ける音楽。これこそ回顧から逸脱できる数少ない現代の音楽であろう。John Coltraneの偉大なる一歩が本作で始まり、追い求めすぎてフリー・ジャズへいたるというのは何の不思議でもない。音楽におけるテクニックの必要性をまざまざと見せ付けられる。で、"Lush Life"。リリースこそ遅れたが、録音は、1957年~1958年。"Giant Steps"の前年です。メンバーはJohn Coltrane(テナー)、Donald Byrd(トランペット、M4)、Red Garland(ピアノ、M4M5)、Earl May(ベース、M1-M3)、Paul Chmbers(M4M5)、Art Taylor(ドラム、M1-M3)、Louis Hayes(ドラム、M4)、Albert Heath(ドラムM5)。ことの重要性は素人にはよくわからないが、M1-M3にあたるトリオでの演奏というのが、John Coltraneにとっては珍しいという。その後、ソロの可能性を追求するColtraneにとっては、むしろ主軸を1本に絞ったほうが、良い気がするのだが、どうもそういうわけではないようだ。やはり、ピアノとのソロ回しってのが基本になるということか。ということでB面ではGarlandが入るし、"Giant Steps"でもKellyやFlanaganという名プレイヤーをどんと導入しているわけだ。その後のColtraneと比べると、安穏で、言い方を気をつけるとしても、伝統的な類である。爆発前夜とはまさにこのこと。よくも悪くも、真っ当な1枚で、それゆえにColtraneの名盤としては弱いとされるのかもしれない。

Ornette Coleman : The Shape Of Jazz To Come / Something Else!!!!

ARTIST / Ornette Coleman
TITLE / The Shape Of Jazz To Come / Something Else!!!!
LABEL / atlantic / contemporary records
DATE / 1959 / 1958

2300。以前紹介した関連盤"At The Golden Circle Stockholm Vol.2"。名盤探訪。めんどくさくなってきたという理由で2枚組にしたわけではない。たまたまである。ジャケは2010年にnot now musicよりデジタルリマスタされて2枚組にしてリリースされたやつ。それ。一応1st扱いのやつからってことで、"Something Else!!!!"について。メンバーはOrnette Coleman(アルトサックス)、Don Cherry(トランペット)、Walter Norris(ピアノ)、Don Payne(ダブルベース)、Billy Higgins(ドラム)。のちにフリーで厄介なことになるColemanさんですが、本作では若手プレイヤーを引き連れて、珍しくピアノもいれて、表面的には聴きざわりのよいビバップをやっている。メロディアスで、ほがらかだ。それでも一応、Colemanの初作であるし、きちんとしたジャズ畑のひとならば聞き分けられる程度に奇妙なコード感やらを盛り込んでいると思われる。それでも気候との愛称抜群な小気味よさが漂いまくっているので、変貌しきったあとのColemanにおぼれていると、これじゃないってことになるでしょう。それでも、とにかくその胎動を嗅ぎ分けるために存在する優等生の仮面をかぶった1枚。ジャズ史的にはColemanの初手というだけで重要という話。んで、3rdの"The Shape Of Jazz"。邦題は『ジャズきたるべきもの』。すごいですね。もうM1から不穏すぎて勘弁してください最高ですよって感じ。メンバーはDon Cherry(コルネット)、Ornette Coleman(アルトサックス)、Charlie Haden(ベース)、Billy Higgins(ドラム)。ということで、ピアノレスになりました。安易なコード感から解放され、とにかく流れ流され、決まったことなど糞食らえ、すごくミディアムテンポであるのに、瓦解するぎりぎりで不穏さを演出する。誰がこれを歓迎するのか。それでも、聴いたものは、新しいジャズの到来を感じずにはいられなかったというわけだ。M2から走り出します。不穏です。強迫観念に襲われているかのように、吹きまくる。決して安心を与えない。それぞれのプレイヤーがColemanの理念にどこまで共鳴してやっていたのかはわからないけど、とにかく始まったわけだから、やるしかない。やるしかないことしか、この世界にはない。そして、物事はすすみ、まるで世界が変わったように見えることもあるし、実質的には、そうでもないという。そして世界は変わるし、決して何も変わらないのである。入門にするには、毒が足りないけど、一応典型的な入門盤だということです。

Kenny Dorham : Afro-Cuban

ARTIST / Kenny Dorham
TITLE / Afro-Cuban
LABEL / blue note
DATE / 1957

2298。もういいんじゃねんかなジャズ名盤探訪。といいつつblue note名盤探訪なような気がしてならない。そして有名なプレイヤーが多すぎて覚えられないというね。で、いまさらながら、というかようやくKenny Dorhamまで手が回り始めるというか。録音は1955年。メンバーはKenny Dorham(トランペット)、 Jay Jay Johnson(トロンボーン、M1-M4M9)、Hank Mobley(テナーサックス)、Cecil Payne(バリトンサックス)、Horace Silver(ピアノ)、Oscar Pettieford(ベースM1-M4M9)、Art Blakey(ドラム)、Carlos "Patato" Valdes(コンガ、M1-M4M9)、Richie Goldberg(ベル、M1-M4M9)、Percy Heath(ベース　M5-M8)といった感じ。M8M9はボートラです。レコードでいうA面B面で録音日時とメンバーに若干相違がある。タイトルからしてまさにアフロとキューバなリズム感覚であるけれども、というかラテンフレイバーですね。それを消化せずに割りと愚直にジャズへと落とし込んでいるので、今聴くと斬新さというよりも牧歌的にさえ感じてしまいます。レビューを呼んでいると、そもそもKenny Dorhamは静かなプレイヤーだそうで、それを知らない僕としては、割とはじけたプレイボーイをイメージしてしまいますが、どうも違うようです。てめーのりのりじゃねえかと言われて、いえいえ実は僕は違うんです、といわれても何の説得力もないほどに、サンバである。当時、あるいは、その後1980年代あたりのクラブジャズの分脈において、世界音楽的な見直しのもとで、わりと評価されているのかもしれません。個人的にはさほど好きではありません。もはや世界音楽そのものが飽和してしまい、その特徴を何度も何度も再生産するような傾向にあるから。もう新鮮でも何でもないという。というか新鮮でなくなったときにこそ、フラットな音楽性が問われるのかな。現代とはわからない。興味があればどうぞ。

Clifford Brown / Max Roach : S/T

ARTIST / Clifford Brown / Max Roach
TITLE / S/T
LABEL / emarcy
DATE / 1955

2295。Lサイドによるレビューはこちら。名盤探訪。グラミーにも殿堂入りし、聴くべき100枚系の常連でもある本作。メンバーはClifford Brown(トランペット)、Max Roach(ドラム)、Harold Land(テナーサックス)、Richie Powell(ピアノ)、George Morrow(ベース)。このうち、CliffordとBud Powellの弟Richieは、同乗した自動車で1956年に事故死した。その悲劇的な、幕切れも本作の名盤具合を強くしている向きもあるだろう。Clifford Brownのメロウな旋律を高らかに吹き上げるセンスを中核にすえながら、それぞれのプレイヤーが渾然一体となり、うきうきしてくる演奏を披露している。ビバップが華やかな時代である。まだまだコード感のなかでそれぞれがアドリブの可能性を追求することができただろう。手法の安定とともに、伸びやかに、ドヤ感を廃したスタイルとして構築され、遊びなのかで完成された全体が見事だと感じられる。熱い。攻めてくる。それほどジャズに通じていない僕が形容するとすれば、『ルパン三世　カリオストロの城』における大野雄二バンドの演奏である。華やかで、空気をいっぺんさせ、マンネリを廃したスウィングでもってキャラクターを走らせる。本作で輝くM4'Daahound'などはその典型というか、ほぼ元ネタに近いグルーブがある。その意味で、Max Roacnのビートころがしってのも侮れない。これが僕が子どもの頃から知っている(空気のような、それゆえ意識的に接触していない)ジャズの展開である。遺伝子レベルかのように、たぎる。

Wynton Kelly Trio & Sextet : Kelly Blue

ARTIST / Wynton Kelly Trio
TITLE / Kelly Blue
LABEL / riverside
DATE / 1959

2293。名盤探訪。50年代の西海岸でもっとも信頼されたピアニストは誰か。Miles Davis、Cannonball Adderley、Dizzy Gillespieといったビッグネームに愛された、彼こそWynton Kellyである。という話。本作には、彼がNat Adderley(コルネット)、Benny Goldson(テナーサックス)、Robby Jaspar(フルート)、Paul Chambers(ベース)、Jimmy Cobb(ドラム)という6体制で収録したM1'Kelly Blue'、'Keep It Moving'がきらびやかに配置され、そのほかにはピアノ、ベース、ドラムというベーシックな3人体制で収録された楽曲が含まれている。表題曲であるM1はミディアムテンポながら、抑え目なリーダーを横目に、印象的なフックも聞きながら、各人のソロが冴え渡っている。そりゃそうなのかどうかしらないが、この2曲については、CobbとChambersは"Kind Of Blue"録音の数日後に取り組んでいるわけであるから。KellyもEvansにかわって1曲だけ弾いていたはずだ。そだから3人であっても、2人の歴史的なリズム隊に支えられることで今度はKellyが跳ねたフレーズをつむぎまくる。スウィングしながら、決して軽く行かない。とても力強い。そうかと思えば中盤ではスタンダードな楽曲を軽いタッチで引き上げるわけで、分裂症的な印象すら与える。スネオなのかジャイアンなのか。そこがKellyの問題である。適当だが。Miles流に言えば、Red GarlandとBill Evansのハイブリッドなのだという。ということは、スネオとジャイアンの比ゆってのはなんら的を得ていないことになる。スネオ＝Evans、ジャイアン＝Garlandということだ。、、、そりゃないぜ、ドラえもん。ということで、僕は攻めてくるジャズが好きなんですが、この1枚は控えめなわりに、エッジが聴いているので好きです。やりますね。名盤。

Helen Merrill : S/T

ARTIST / Helen Merrill
TITLE / S/T
LABEL / EmArcy
DATE / 1954

2292。ジャズ名盤探訪。一応ボーカルものも押さえておく。顔ジャケのなかでも結構有名な本作を抜くことはできない。まるでこぶしをひねり出しているような眉間具合だが、M1からしっとりとうたう。そして、ミックスの感じが、ここまでボーカルを押し出すねってほど近くで歌っていてびっくりする。ジャズ・ボーカルものってこう仕上げるのがスタンダードなのかな。まるでステージ正面で聞いているような印象。バックバンドのメンバーは、Oscar Pettiford(ベース)、 Jimmy Jones(ピアノ)、Clifford Brown(トランペット)、Barry Galbraith(ギター)、Milton Hinton(ベース)、Osie Johnson(ドラム)、Bob Donaldson(ドラム)という布陣。アレンジはQuincy Jones。へいへいへい！歌声が「ニューヨークのため息」とか言われているらしいが、本当かな。すげえ悪意に満ちた表現な気がするんですが。ため息を肯定的に捉えているのかな。そうこうしているとわりと有名なCole Porter作曲によるM2に。これは完全にLove Psychedelicoの元ネタですね。こんなところに材料があったとはしりませんでした。うたい方と節のつけ方がもうくりそつです。ただ偶然似てしまっただけでしょうか。そのほかはさほど似ていないから、あくまで言いたいだけという。Clifford Brownもいるから、間奏部分もしっとりねっとりと楽しめるけど、若手が聴くにはドレッシーできどってるし、甘ったるいし、古い部類に入るのではないでしょうか。それでもさらに古いクラシックであろうGershwin作曲によるラストM8なんかは、ぐいぐい来るBPMで心地よい疾走感を楽しめるし、好きになれそうです。20代前半の若者たちが集い、そしてその後の彼らの名声が始まるにふさわしい1枚だったようです。ジャズ・ボーカルに興味があればどうぞ。

Erroll Garner : Concert By The Sea

ARTIST / Erroll Garner
TITLE / Concert By The Sea
LABEL / columbia
DATE / 1956

2286。ジャケと評判しか知らないから、このいかしたタイトルに一周回ってクールなジャケットを見たら70年代のフュージョンか何かかと思っていたら、思いっきり50年代の作品だという。ちなみに今回アップしてるジャケはオリジナルとは少し違いますが、現在入手しやすい盤のジャケということで。録音が決して良くないけど、ピアニストErroll Garnerの楽しげで跳ねた演奏を聴くことができる。他のメンバーは、Eddie Calhoun(ベース)、 Denzil Best(ドラム)。決して主張せず、Erroll Garnerのパフォーマティブな演奏をただただ放置プレイしている。しかし古臭くない。なんだか叔父さん臭いイメージがない。どこまでも軽く、現代的な響きがある。録音が古びているにすぎない。ライブ盤であり、カルフォルニアのCarmel-by-the-Seaという町だかで録音されたらしい。そこから由来して"Concert By The Sea"なんてタイトルがつけられているわけだ。wikiによると、音響装置もだめ、ピアノのチューニングも狂っていて、楽器の配置もおかしかったという。なぜなら、公式にライブ盤としてリリースする予定の演奏ではなかったから。適当に録音されて、それが、うまい具合にリリースされて、そして名演としてあがめられている、というなんとも都合のよい話である。時代的にはジャンル的な意味でスウィングなピアニストだったと思われるが、演奏自体はとてもモダンに感じる(用語はわりあいルーズだが)。バップ的に、即興が開かれている。というかもう好き勝手引いてる印象。'Autumn Leaves'ってこんな曲だっけって。自由だ。利き腕が左手らしく、左でビートを演出し、右手がそれに追従して旋律を引くことにより、絶妙なはず仕方で間合いを演出しているという話。あってるのかどうかは知らん。にしても録音が悪いのが本当に悲しいなぁ。それでも、プレイによってその存在を証しているっていうのはかっこいいのはかっこいい。

Sonny Rollins : Saxophone Colossus

ARTIST / Sonny Rollins
TITLE / Saxophone Colossus
LABEL / prestige
DATE / 1956

2277。ジャズ名盤探訪シリーズ。あまりにも有名であるSonny　Rollinsの青いやつ。カリプソに由来する、穏やかな風が香るM1'St. Thomas'があまりにも有名で、もはやぬるま湯とさえ感じるほどだろうよ。メンバーはSonny Rollins(テナーサックス)、Tommy Flanagan(ピアノ)、Doug Watkins(ベース)、Max Roach(ドラム)となかなか豪勢というか、名盤たらしめるメンバーがそろっているようだ。Rollinsの吹くテナサは、あまりにもほがらかで太く、明瞭で、暖かく、スウィングしている。本作が、モダンジャズの最高峰とされ、日本でも徹底的な人気を獲得し、垂れ流され、脳みそを侵犯し、刷り込まれ、われわれは、穏やかでおとなしい精神性を養ってきたのである。きっとそうだ。小難しいことはわきにおいて、考えることを忘れて、とにかくそのうきうきするようなビバップを踊るのである。それでいいじゃないか。若干26歳という当時のSonny Rollinsは、時代が追いつけないプレイヤーだったのだろうし、素晴らしくメロディアスなアドリブが、その謎の源泉を持つ感性を証している。楽しい音楽ジャンルとしてジャズへとアプローチするのではないと、どうしても、僕のように薀蓄ののせやすい巨人たちから入っていってしまうのであるが、それはもちろん失敗である。このように吹き振りがとにかく雰囲気があり、ジャズを快楽としてプレイしている名盤の紹介が遅くなってしまって、どうするのかとやきもきする向きだってあるだろう。但し、別に付言するようなことがない典型的な1枚として、本作は確固たる地位を得ているわけであるし、僕のような人間にはまぶしすぎるのであった。その結果Sonny RollinsとSonny Clarkの区別が、今でもつかなくなってしまっている病に冒されているに至るのである。引いてる楽器ですら違うというのにね。馬鹿だね。

Thelonious Monk : Brilliant Corners

ARTIST / Thelonious Monk
TITLE / Brilliant Corners
LABEL / universal
DATE / 1956

2267。ジャズ名盤探訪。コレまでの数々の名盤たちとは違い、不穏なイントロからスタートする。メンバーはThelonious Monk(ピアノ)、Ernie Henry(アルト・サックス)、Sonny Rollins(テナー・サックス)、Oscar Pettiford(ベース)、Max Roach(ドラム)。ユニーク、斬新、挑発的、その他もろもろ、何でもいいが、確かにMonkさんは、へんてこりんな作曲能力を遺憾なく発揮して、本作に取り組んでいる。天才なのだと思う。独特な、きわめて独特な天才なのだろう。冒頭の違和感は、不協和音(とも思わないが)による構成がもたらしているが、その綱渡りでチーズのような癖のある展開は、一度聞けばブシ感でしかなくて、それはそれは、もうMonkなしでは生きていけないってなぐらいにエロティックかつ特殊なプレイでもって飼いならされること受けあいである。どこの分野でもこの手の困ったちゃんはいるもので、彼らは誰よりも愛される。僕もこの瓦解することをレーゾンデートルとするような本作の曲たちの魅力が鼓膜に引っかかり、「天才だ、天才が来たぞ、やばいぞー」と風潮して回る側の人間であったわけで、そういう意味ではもっともっともっと早くに本作を聴いておきたかったというのが感想。その他多くの名盤たちは、別に時代を超越してるけど、そしてこの気持ちの悪い1枚も時代を超越しているんだろうけど、もっと強烈なフックとして脳みそにお見舞いするには、若手に注ぎ込むべき音楽だろうと思う。気持ち悪い。ジャズを舐めんなよ、聴けよ。いまさらオセエよ。

Art Pepper : The Rhythm Section

ARTIST / Art Pepper
TITLE / The Rhythm Section
LABEL / universal
DATE / 1957

2266。ジャズ名盤探訪。自分の家の安いステレオでさえ、極上の高級モデルになったんではと錯覚させてくれる、そんな魔法のような録音で届けられる稀有な1枚。あまりにもダサいジャケットであるが故に、なかなか渋い趣味をベースにしなければ、知識なくして本作に手を伸ばす子どもたちはいないだろうけれど、ジャズ史の中でもかなりの名盤として認定されているので、どうぞ楽しんでください。個人的には、スポンジ化した脳みそに、Art Pepperまでも入れておける許容はないのだけれど、彼が黒々と光り輝くMiles Davisバンドを従えているということだけでは説明できない清々しいプレイがある。メンバーは、アルト・サックスにArt Pepper、ピアノにRed Garland、ベースにPaul Chambers、ドラムはPhilly Joe Johnes。1956年の"Cookin"なんかは時期的に、この3人のリズムセクションで挑んでいる。時代はまだまだ、大衆音楽としてのジャズ。ややこしいことは抜きにして、とりあえず、まったりゆったりと楽しんでいっておくれよという気軽なノリである。アジテートもなく、とにかくみんなが心穏やかに演奏に身を任せる。色々と聴いた上では、もうちょっとやんちゃにしないと退屈だって向きもあるだろうけれども、それはそれとして、音楽のタイプや気質や、やり口や性向や、その他もろもろがあるわけだから、他者を許容することで見えてくるものだってあるんだって。お互いさまに。オセロのような環境において、Art Pepperがどのような挑戦をし、あるいはどのように溶け込んでいったのか、その他の盤を知らないからなんとも言えないけれども、とても彼を支える押さえたプレイを見せるバックバンドたちのなかで、Pepperは伸びやかにアドリブを披露しているように感じる。ジャケのダサさから、結構敬遠していたけれども、一家に1枚盤であるということになんら意義をはさむ余地はないでしょう。ご機嫌で、なおかつ夜が似合う。21世紀において買わなくてもいいけど、買ってもなんら損はない時代の優秀な響きである。どうぞ。

The Quintet : Jazz At Massey Hall

ARTIST / The Quintet
TITLE / Jazz At Massey Hall
LABEL / universal
DATE / 1953

2264。ジャズ名盤探訪。オールドな黄金時代へとわれわれはいざなわれる。メンバーはCharlie Parker(アルト・サックス)、Dizzy Gillespie(トランペット)、Bud Powell(ピアノ)、Max Roach(ドラム)、Charlie Mingus(ベース)。なんという集いし5人。おんぱれ感に、照明もカメラも追いつけないぜ。30歳前後の彼らが、最高潮を迎えたビバップで観客を熱狂させている。バードはすぐに死んでしまうっていうことで、もはや熟年のといった評価もあるみたいだし、PowellもRoachもMingusもまだ若手という立場だったようだが。それにしても、俺たちは何をしているのか。俺たちは一体何をしているのか。俺は。契約問題でごたごたとするのがお約束で、このときもプラスチックで出来たサックス(もちろんキチンとしたやつ)を近くの楽器屋で手に入れて参戦した舐めきったParkerは妻の名前を借りたCharlie Chan名義であった。ジャケットでは画面左手で一番大写しになっているにも関わらず顔が切られているというやり口もなかなかである。M2の気持ち悪い'solt Peanuts'という掛け声をぶち込んだ同名曲のわくわくする疾走感っていったらない。決して俺たちに躍らせようとしない。それでも存分に踊りきった演奏である。各人のソロも冴え渡っているように感じる。ただ音がクリアではない。そりゃそうか。ライブ盤だしな。こっそり録音して自身のレーベルから販売して設けてやろうとしていたMingusが、自分自身のベースの音が小さすぎてダビングしなおしたというさぎみたいな成立の背景もほほえましい。とにかくいろんな逸話がぶち込まれているのが名盤たるゆえんなのかもしれない。とにかくかっこいい。50年代だぜ。ジャズはいつだって音楽の最先端だ。

Cannonball Adderley : Somethin' Else

ARTIST / Cannonball Adderley
TITLE / Somethin' Else
LABEL / blue note
DATE / 1958

2262。ジャズ名盤探訪いまさらかよ勘弁してくれシリーズ。一家に1枚、きっとあるに違いないこれ。誰もが知ってる通称「枯葉」から幕を明ける本作を堪能するには、俺の足腰は弱っている。アルトサックスのCannonbakll Adderleyを名目上の表看板にすえながら、なんといってもガンキマリのMiles Davisがトランペットを丹精し、Hank Jonesgaがピアノで音場を演出、Sam JonesのベースとArt Blakeyのドラムはどこまでも落ち着いて物事を捕らえている。当時コロンビアとの契約があった中毒者Miles Davisが表立っては裏に回るというややこしいやり方で本作が出来上がったのはあまりにも有名な話で、本作のジャケにも小さく'Miles Davis performs by courtesy of Columbia records'と記されている。そしてこの1枚が仕上がったと。なんといっても問題の'Autumn Leaves'は一部のジャズファンがあえて否定的に入りたがるように、ややもっさりとしたイントロに、もったいぶったテーマ、それに続く雰囲気ゲームをもってして、この音楽の力が低下した21世紀において、多分力はないだろう。懐メロ、といっても聞こえが良いような、そんな力を失った音楽の響きである。そんな中でも、僕たちは、かっこいいんじゃないかという身振りでもってジャズを聴く。音楽を聴く。それでいいじゃないかという前提条件を持たない肯定によって歴史的名盤を受け入れるのである。それでいいじゃないか。もはや全てにノーがつき、その逆の逆でもって逆を楽しむ中心を欠いた時代において、そんなに泣きのプレイをされても困るんだよなぁ。今の子どもたちは、この盤をきちんと引き継いでくれるかなぁ。そんなにこの数十年の間に糞みたいな音楽しかなかったのかなぁと。そんなことを考えてしまう。そんなことはないし、多分きっとそれはそれとして、本作はきちんとジャズ名盤の中にたたずみ、こすられ続けていき、そして参照なき参照として輝き続けるに違いない。聴いてる分には悪意なく、染みる1枚である。半世紀以上前の録音だぜ。笑える。

The Dave Brubeck Quartet : Time Out

ARTIST / The Dave Brubeck Quartet
TITLE / Time Out
LABEL / columbia
DATE / 1959

2136。ジャズ名盤探訪。なんとなくですが、僕はモードでやってるジャズのがやっぱり清廉で好きな気もしつつって感じです。よくわかってないけど。バップっていうのは、雰囲気あるけど、ちょっと旋律に解消されすぎていて聴きやすいしはまると気持ちよいんだけど。そんな50年代末の有名な1枚です。メンバーは、Dave Brubeck（ピアノ）、 Paul Desmond（アルト・サックス）、 Gene Wright（ベース）、Joe Morello（ドラム）というカルテット。本作で有名なのは、2013年の春クールで、超絶期待はずれな同名ドラマが名高いM3の'Take Five'でしょう。大ヒットしたようですし、CMなんかでも使われいたようなので、多分多くの人が聴いたことのあることでしょう。5拍子が抜け目なく、サックスの響きがダンディな曲です。それにしても、あのドラマ、メンツもよいのにまるで低予算を売りにしているかのようなつくりで、ミッションインポッシブルみたいなのを期待していた僕としては、おいおい勘弁してくれよという見てられないピントの甘さです。もはやダサいとさえいえるレベル。別によいけど。ちなみ、'Take Five'のみがDesmondさんの作曲で、残りはBrubeckさんです。かわいらしい曲が並び、トータルとして聴きやすく、魅力的です。こーゆうのは、身構えることなく、鳴らしておいても生活に彩りを加えてくれさえすれど、たいした害はないので、良い雰囲気ジャズです。鼻歌交じりで生活に干渉してくれることでしょう。変拍子がここまで、気持ちよく作用するってのはやっぱりうまく作られているのだろうな。われわれの身体性から決して乖離しない。だから生活を彩る雰囲気ジャズにもなるわけだ。ところで、本作のM1の'Blue Rondo A La Turk'ってのも、'Take Five'の影に隠れつつも、本作の目玉の1つなのだが、僕は、こちらのほうが引っ掛かりがありますね。まるでクラシックのような、ゲーム・ミュージックのようで面食らう。プログレといっても良い。もちろん2分超えたあたりからDesmondが俺たちがやってるのはジャズなんだぜってな雰囲気で、スウィングし始めるからちょっと冷める部分もあるけど、それはそれで面白い取り合わせでもある。聴いてみてください。一応ジャズ史に残る1曲が入った、ジャズ史に残る1枚なので。

John Coltrane ‎: Blue Train

ARTIST / John Coltrane
TITLE / Blue Train
LABEL / blue note
DATE / 1957

[69-71]。ジャズ名盤探訪。物憂げなジャケットも有名すぎるJohn Coltraneの1枚です。50年代後半、ハードバップ時代の名盤なのでしょう。布陣はJohn Coltrane（テナー）、Curtis Fuller（トロンボーン）、Lee Morgan（トランペット）、Kenny Drew（ピアノ）、 "Philly" Joe Jones（ドラム）、 Paul Chambers（ベース）という布陣。3管体制という華美な世界観は贅沢で、まったりとする。とろける極上の時間というやつだろうか。大人である。苦めのチョコである。ジャズ史的なことにはとんと詳しくないですが、本作はColtraneがblue noteに残した唯一のリーダー作だということです。当時彼はすでにprestigeというレーベルと2年契約していて、映像的にはエロくはないにしても、エロい音楽を展開したわけです。有名すぎる主題をもった表題曲から軽やかなM2へと流れていき、そのままそのまま。落ち着こうといわなくても、強制的に空気を落ち着かせ、埃も着地させる。Miles Davisという巨人どころでない存在のもとで、もっとも贅沢なジャズを注ぎ込んだColtraneが何のためらいもなく、何の苦難もなく、blue noteにさらりと本作を提出していったわけである。天才は、天才に引き寄せられる。そして、天才として、天才となるのだ。そしてそこにはまた、情熱だけでない才能をもった若手たちが集い、もはや収集が付かなくなるという始末。だれが掃除していくのか、この生前過ぎるほどに散らかったアンビバレンツな状況を。10代を幸福な瞬間のなかで生きたLee Morgan（参考１）の吹きっぷりったらない。M2'Moment's Notice'も代表曲ということであるが、ここで聴こえるソロリレーってのは、ヒップホップのマイクリレーよいももっと昔から（そりゃそうだ）、音楽における見えないバトンの存在を感じさせてくれるというね。スウィングし、バラードし、そしてまたスウィングする。ジャズってのは厄介なほど理知的に構成されているにもかかわらず、どこまでも感情的で、身体的であるという点では、他に類を見ない音楽形式だと思う。この考え方、適当に書いてるけど、多分「理知的」っていうところには物言いが入りそうだな。別によいけど。いわゆるジャズを聴きたければどうぞという1枚みたいです。だからどうぞ。

Charles Mingus : Mingus Ah Um

ARTIST / Charles Mingus
TITLE / Mingus Ah Um
LABEL / columbia
DATE / 1959

2103。ジャズ名盤探訪、しつこい。 Shafi Hadi（テナー・アルトサックス）、John Handy（アルトサックス、クラリネット）、Booker Ervin（テナーサックス）、Dannie Richmond（ドラム）、Horace Parlan（ピアノ）。Jimmy Knepper（トロンボーン）とWillie Dennis（トロンボーン）はセッション日によって入れ替え。そしてCharles Mingus（ベース）という布陣。ベーシストであるMingusが全て作曲し、充実した1枚を繰り出した名盤とされる。M2は本作のセッションに入る7週間前に死んだテナーサックス奏者のLester Willis Youngに（その後Jeff Beckによってカバーされた）、M5はMingusのアイドルだったDuke Ellingtonに、M7M9は作曲家Jelly Roll Mortonに捧げられている。Forの多い1枚である。それと同時に、人種差別に対してノーを突きつける1枚であることも知られている。そこが純粋に音楽的の領域でアプローチしたMiles Davisと違うとかなんとか。決して管楽器を大振りさせるのではんく、ベースプレイヤーらしい細やかな起伏のもとで、絶妙なグルーブを生み出している。渋い。完璧な構成ではなく、各プレイヤーの遊びの部分も大きく残されているようにも感じる。M5なんて、そろってるのか瓦解してるのか不明な不確かさでふわふわしてるし。ハード・バップな時代に、メロウのみ押し出している諸作とはわけが違う。ちょっとした茶目っ気と、引っ掛かりがある。この辺が評価されるゆえんなのだろうか。そしてドラムの妙味がロックっぽいので、ジャズとしてではなく、そういう耳で聞くこともできそう。4管体制という豪奢な布陣であるにも関わらず、音数が少ないようにも感じる。刻ませているからかもしれない。ときに間抜けっぽく、それでもたぎりを忘れない。僕は好き。

Art Blakey ‎: A Night At Birdland Vol.2

ARTIST / Art Blakey
TITLE / A Night At Birdland Vol.2
LABEL / blue note
DATE /1957

2097。以前紹介した盤"Vol.1"。冒頭からBlakeyが走り回る戸思いきや、いっきにテンションをあげてClifford Brownが吹き荒れるという感じ。甘さというよりも、グルーブ、そのノリ。超攻撃的な演奏である。ハードバップにありがちな旋律主義的なところはない。スポーティな演奏である。やっぱり、演奏に重きを置くスタイルというのは、あおりあいでなければならない。で、抜くところは抜くと。M2ではLou Donaldsonがあまあまなソロを響かせる。こんなんばっかりでは、体液が濃くなる一方だけど、たまにあると抜きになって煙草が吸いたくなる。しかも3分ぐらいってのが良い。長く聞かせない。俺たちの本領は殴り合いである、といわんばかりである。続くM3はVol.1にも収録されている'Quicksilver'の別テイクで8分もある煽りあいである。額に汗がすごいってな具合。もうBlakeyの「おら、ガキども、走れ走れ！」という背中の押し方に愛を感じてしまう。それに答える若手たちという構図。M4M5はBirdlandの由来でもあるバードことCharlie Parkerの曲。敬意をこめて。そのライブ感もたまらなかったことだろう。当時でたときよりも、さらに曲を追加してコンプリート盤として現在は当時の「ある夜」を余すところなく手に入れることができるようになった。良い時代である。記録する、ということは本当に、価値がある場合がある。そこにロマンがあるし。そこに、僕たちが知らない価値のある現実が、イメージではない現実が残されている。

Sonny Clark ‎: Cool Struttin'

ARTIST / Sonny Clark
TITLE / Cool Struttin'
LABEL / blue note
DATE / 1958

2096。Lサイドによるレビューはこちら。ジャズ名盤探訪。また超絶有名盤を何も知らずに聴いてみる。多少音楽を聴いていれば、本作のジャケはきっと見たことがあると思う。僕でさえ知ってた。Paul Chambers（ベース）、"Philly" Joe Jones（ドラム）、 Jackie McLean（アルト・サックス）、Art Farmer（トランペット）、そしてSonny Clark（ピアノ）なる布陣。そういういえば、大学の名前も覚えてない後輩が、ジャズ研か何かで、一番好きなプレイヤーを聴いたときにSonny Clarkをあげた。彼女はトランペットかサックスか、そっちの金属系だったと思うけど。だから僕はClarkがピアニストであることを今回初めて知った。へぇ。で、結論からいえば、僕が好きなひりつくような挑発しまくりの作風とは違い、甘く、たっぷりとした演奏。Clarkのピアノはとても控えめで、なんか鳴ってるなぁ程度。むしろ２管がメロウに雰囲気を醸成している。大学の後輩は、本作を念頭に置きながら、Sonny Clarkの名前を挙げたのかもしれない。彼女が耳を傾けていたのは、Jackie とArtのプレイだったのかもしれない。いまでは事実はわからんけど。で、いろんなレビューを見てると本作を名盤とする向きと、それほどでもないとする向きがある。僕は後者の立場に鳴るだろうか。スタンダードで、旋律主義的なハードバップであることはそうなんだろうが、その頂点であるかも良く分からない上に、時代感に取り込まれているとさえ感じるし、垂れ流される類とさえ感じる。耳が反応しない。それでも、本作が、カルト的ともいうべき人気作であるのは、この気取りまくったジャケによるのだと僕は強く思う。なんかお洒落やん。ジャズってお洒落やんという。そんだけ。さらにいうと、日本で局地的な人気があるそうな。さて、Sonny Ckarkは当時27さいぐらい。彼は4年後に、ヤク中で死ぬ。そういうものだ。

Art Blakey Quintet ‎: A Night At Birdland Vol.1

ARTIST / Art Blakey Quintet
TITLE / A Night At Birdland Vol.1
LABEL / blue note
DATE / 1957

2095。以前紹介した盤"Moanin'"。Curly Russell（ベース）、Horace Silver（ピアノ）、Clifford Brown（トランペット）、Lou Donaldson（アルト）、そしてリーダーは、もちろんArt Blakey（ドラム）。ニューヨークは、ビルボード。1954年2月21日。そんな「ある日の夜」の熱狂を2枚にコンパイルした1枚目。サンプリングされたジャズクラブのオーナーPee Wee Marquetteによるアナウンスから始まり、Horace作曲による大時代的なラッパの旋律がださめに響く曲からアクセルは全開気味。ハード・バップという典型的な、旋律主義的「古いジャズ」の極みを堪能できると思う。古いなぁという。以前にも書いたけど、王道であればあるほど、そのアトモスフィアは多くのメディアでこすられ倒していて、それが、幾層にも連なり、現代では当時の先進性ではない往年をミにつけてしまうのである。とはいえ、それが本作を駄目にしているなどということではない。その「古さ」が煙たくなってるけれども、純化された演奏へと耳をそばだてることを拒むほどでは、多分、まだ、ない、そう信じておこうじゃないか。本作の重要性は、そのメンバーたちが、その後重要となるらしいジャズバンドへと解き放たれていく点にあるとかないとかいうレビューをamazonの紹介で呼んだ。いわく、BlakeyのThe Jazz Messengers、Horace SilverのQuintet、Clifford BrownのQuintet。へぇ。M4'Quicksilver'におけるBlakeyのむちゃくちゃな太鼓のたたきかたったらないけど、それでも楽しそうだ。すごく。ずっと煽りあいである。決して洗練されているような振る舞いではない。挑発である。かかってこいと。しかしそれが、ひとつのイベントとして洗練されているという。悟空対フリーザをマルチ化したような。毎週のようにやってたのかなぁ、これ。しんど。そして本作では本当のBlakey、ぐいぐいくるBlakeyが前で聴こえる。