Charles Mingus : Oh Yeah

ARTIST / Charles Mingus
TITLE / Oh Yeah
LABEL / atlantic
DATE / 1962

2315。以前紹介した盤"Mingus Ah Um"。重要盤が多いMingusですが、本作もタイトルどおりのご機嫌っぷりでフリーキーで祝祭的な輝きがあります。Doug Watkins(ベース)、Dannie Richmond(ドラム)、Roland Kirk(テナーサックス、フルートなどがちゃもの)、Booker Ervin(テナーサックス)、Jimmy Knepper(トロンボーン)、そしてCharles Mingus(ピアノ、ボーカル)。M1からMinusのアジってるような掛け声(豚の泣き声)がご機嫌な気持ちにさせてくれます。彼が演じるのは、楽器という枠を超えたブルースです。あれ、Mingusってピアニストだっけと、ちょっと立ち止まればすぐ気付くわけです。彼は本来はベーシストです。そんな彼が、ベースを後輩に託し、ピアノを弾き始めます。そして、魂をのせるようにこってりしたブルース・ボーカルを展開しています。それぞれの楽器は、その魂に寄り添うように、緊張感を持った演奏をしている。本作でもっとも長いM2ではRorand kirkとBooker Ervinがそれぞれソロを披露する。すでに絶頂期を迎えたバップの帝王であり、ボーカルを聞くと、その辺のロックよりも怒りと倦怠を携えているように思う。何でもありといえばなんでもありなんだろうけど、音楽への没入を考えたとき、その専門性からの離脱は音楽そのものの表象として、重要だと思う。もちろん、その対価として、Doug Watkinsはドキドキしながらベースを弾いたに違いない。何だか、Frank Zappaに接しているような感情がわいてくる。決してスマートではないが、ブルースで、ジャズで、何よりも音楽である。単なる面白さでは片付けられない魅力がある1枚となっている。

Duke Ellington : Money Jungle

ARTIST / Duke Ellington
TITLE / Money Jungle
LABEL / united artists jazz / bluenote
DATE / 1963

2297。名盤探訪。Ellingtonの名盤はこれでいいのかは知らないけど。演者はDuke Ellington(ピアノ)、Charles Mingus(ベース)、Max Roach(ドラム)と豪華だし、タイトルがいかす。Ellingtonは1899年！生まれ。それを考えたら、残りのMingus(1922年生まれ)もRoach(1924年)もまだまだ若手に属する部類。いやいや、両者ともほぼ40代だ。もう感性とかそんな抽象的な話でお茶を濁すような年代ではない。どんどん若手プレイヤーが出ているわけだ。それがジャズが脂ぎって、もうそろそろ乾燥しようかしらんという60年代に結実するという。あまったるいプレイをしても仕方ないって具合で、もう何だかアバンギャルドで混沌としている全体性を示している。もうあらゆるフレーズを弾きすぎてあきちまったという感じが漂っている。グルーブはのりのりなのに、決してリスナーを巻き込もうとしない。瞑想のような演奏である。そのほとんどがEllingtonによる作曲だが、有名なM6の"Caravan"でさえ、もう怒りにもにたたたきつける演奏で、強烈。きんきんしてる。じじいがやる音楽じゃねえ。ましてやかつては楽団を率いた親分が、いっぱしのプレイヤーとしてやるようなアジ利方ではない。大人になるなよという猛りが響いている。それに対して、すでに上も上のほうで、Ellingtonの昔話を嘘も真実もまぜこぜにしながら語る世代である。MingusもRoachもジャズ全盛の黄金世代のトッププレイヤーなのだ。たどたどしく、しかしそれが神格化ゆえの魔法なのか、巨人すぎる巨人による身振りの為せる技なのかわからないような技術でもって繰り出されるEllingtonのフレーズは、彼らをびびらせ、こわばったアンサンブルが最高の緊張として響いている。古くない。古びようとすることを拒絶する。今の音を鳴らすことができる。だってここは、マネージャングル。

The Quintet : Jazz At Massey Hall

ARTIST / The Quintet
TITLE / Jazz At Massey Hall
LABEL / universal
DATE / 1953

2264。ジャズ名盤探訪。オールドな黄金時代へとわれわれはいざなわれる。メンバーはCharlie Parker(アルト・サックス)、Dizzy Gillespie(トランペット)、Bud Powell(ピアノ)、Max Roach(ドラム)、Charlie Mingus(ベース)。なんという集いし5人。おんぱれ感に、照明もカメラも追いつけないぜ。30歳前後の彼らが、最高潮を迎えたビバップで観客を熱狂させている。バードはすぐに死んでしまうっていうことで、もはや熟年のといった評価もあるみたいだし、PowellもRoachもMingusもまだ若手という立場だったようだが。それにしても、俺たちは何をしているのか。俺たちは一体何をしているのか。俺は。契約問題でごたごたとするのがお約束で、このときもプラスチックで出来たサックス(もちろんキチンとしたやつ)を近くの楽器屋で手に入れて参戦した舐めきったParkerは妻の名前を借りたCharlie Chan名義であった。ジャケットでは画面左手で一番大写しになっているにも関わらず顔が切られているというやり口もなかなかである。M2の気持ち悪い'solt Peanuts'という掛け声をぶち込んだ同名曲のわくわくする疾走感っていったらない。決して俺たちに躍らせようとしない。それでも存分に踊りきった演奏である。各人のソロも冴え渡っているように感じる。ただ音がクリアではない。そりゃそうか。ライブ盤だしな。こっそり録音して自身のレーベルから販売して設けてやろうとしていたMingusが、自分自身のベースの音が小さすぎてダビングしなおしたというさぎみたいな成立の背景もほほえましい。とにかくいろんな逸話がぶち込まれているのが名盤たるゆえんなのかもしれない。とにかくかっこいい。50年代だぜ。ジャズはいつだって音楽の最先端だ。

Charles Mingus : Mingus Ah Um

ARTIST / Charles Mingus
TITLE / Mingus Ah Um
LABEL / columbia
DATE / 1959

2103。ジャズ名盤探訪、しつこい。 Shafi Hadi（テナー・アルトサックス）、John Handy（アルトサックス、クラリネット）、Booker Ervin（テナーサックス）、Dannie Richmond（ドラム）、Horace Parlan（ピアノ）。Jimmy Knepper（トロンボーン）とWillie Dennis（トロンボーン）はセッション日によって入れ替え。そしてCharles Mingus（ベース）という布陣。ベーシストであるMingusが全て作曲し、充実した1枚を繰り出した名盤とされる。M2は本作のセッションに入る7週間前に死んだテナーサックス奏者のLester Willis Youngに（その後Jeff Beckによってカバーされた）、M5はMingusのアイドルだったDuke Ellingtonに、M7M9は作曲家Jelly Roll Mortonに捧げられている。Forの多い1枚である。それと同時に、人種差別に対してノーを突きつける1枚であることも知られている。そこが純粋に音楽的の領域でアプローチしたMiles Davisと違うとかなんとか。決して管楽器を大振りさせるのではんく、ベースプレイヤーらしい細やかな起伏のもとで、絶妙なグルーブを生み出している。渋い。完璧な構成ではなく、各プレイヤーの遊びの部分も大きく残されているようにも感じる。M5なんて、そろってるのか瓦解してるのか不明な不確かさでふわふわしてるし。ハード・バップな時代に、メロウのみ押し出している諸作とはわけが違う。ちょっとした茶目っ気と、引っ掛かりがある。この辺が評価されるゆえんなのだろうか。そしてドラムの妙味がロックっぽいので、ジャズとしてではなく、そういう耳で聞くこともできそう。4管体制という豪奢な布陣であるにも関わらず、音数が少ないようにも感じる。刻ませているからかもしれない。ときに間抜けっぽく、それでもたぎりを忘れない。僕は好き。