Jim O'Rourke : Nevertheless

ARTIST / Jim O'Rourke
TITLE / Nevertheless
LABEL / steamroom
DATE / 2015

2367。以前紹介したシリーズ"Kid To Break"。糞ほど売れないJim O'Rourkeのsteamroomシリーズ。17作目。全1曲38分超。鍵盤系のタッピングが重なりあっていき、静謐な音響空間が作られていく美しい1枚。ひそやかに通底するドラミングも気持ちがよい。無調気味ではあるので、不安にならないわけではないが、音の粒が見事なために、その構築が気持ち良い。7分手前にきて音圧が膨らんでくる故、うっかり寝落ちしてしまうとうなされること請け合いなので注意が必要だろう。売れるかと問われたら、糞売れないだろうけど、それでも何か音楽を生み出そうという強い気持ち、強い愛を感じるわけだ。中盤になると、後景でバッハか何かがなり始める。この曲弾いたことある気がするけれど、まったく思い出せない。そして音が終わると、燃えるような音が聞こえてくる。割と全体を強く意識して構成されているように感じる。終盤にかけてハーシュノイズが取り込まれていき、そこでもすべてマニュアルと思われるドラミングが通底している。穏やかなサンプリングもぶち込みながら、縦横無尽であり、かつ美しい仕上がり。O'Rourke先生のエクスペリメンタルサイドでもとても入感しやすい1枚となっている。そして糞ほど売れない。これが現在の音楽の形なのだ。時代が時代ならば、膨大なファイルの一つでなければ、名盤として起立していたであろうに。惜しい。

Chon : Grow

ARTIST / Chon
TITLE / Grow
LABEL / sumerian
DATE / 2015

2259。Lサイドがおススメしていた最近のテクテクインストバンド。you tubeでライブ映像が見られますのでどうぞご覧ください。適度に購買意欲が刺激されることでしょう。sumerianはカルフォルニアを拠点とするメタル系のレーベルの模様です。テクテクバンドとしては、親和性が高いのでしょう。そういえばDon Caballeroもtouch ＆ goを離れてからそういうアプローチを見せてました。ただ聴けば分かりますが、むしろインディー系のインストバンドに近い音像です。主旋律を作るギターはクリアで軽やかです。ただそのレーベルの属性からか、プログレッシブ･メタルなるジャンルに商業的にぶち込まれている模様。Chonは2008年に結成、本作は1st
フルスタジオ盤となる。キャリアは長そうに見えて、いったん活動休止をはさんでいる模様なので、まだまだ最近のバンドといえるでしょう。本作制作時のメンバーはMario Camarena(ギター)、Nathan Camarena(ドラム)、Erick Hansel(ギター)、Drew Pelisek(ベース)の4人。全12曲で35分の内容はとても聞きやすく、それぞれの曲でフレージングとリズムにアイディアがある。ボーカルモノにも挑戦していて、ミディアムテンポの演奏は結構エモく仕上げている。個人的に、振り切れて好きだといえない部分としては、ミックスや録音がちょっとダサい感じで、軽すぎる印象あり。それを差し引いても10年代の演奏をしていると思うけれど。だからyou tubeでの演奏もそうだけど、ライブで堪能するバンドなんだと思う。録音物のほうが、ドラムセクションはしっかりとたたけているので、それはそれでありかもしれないが。とにかく曇りないツインギターの走り方を楽しめばよいのだと思う。もうマスロックなどというカテゴリーも死語となり、彼らが進むべく潮流はさらにさかのぼってフュージョン、あるいはそれこそメタルといったまだまだジャンルとして根強い場所で、自分たちを演出していくほかないのかもしれないが、どうにかこうにかイカした形で受け入れられるとよいです。そして日本にも来て下さいね。見に行きますよ。

Surgeon ‎: Tresor 97 - 99

ARTIST / Surgeon
TITLE / Tresor 97 - 99
LABEL /tresor
DATE / 1997/1998/1999/2015

2253。以前紹介した盤"Basictonalvocabulary"。なぜ買ったのかよくわからないけど、リイシューを新譜で。と思って、過去レビュー見てみたら、本作に含まれる1枚をレビューしていて名盤扱いしていました。明確に概念化されてないが、本能的に良かったと脳の周縁部にでも記憶されていたに違いない。本作は、イギリス出身のSurgeonことAnthony Childがドイツの名門レーベルtresorに残した3部作を、まるっと全てパッケージしたボックスセット。そのうちの一枚が先に言及した"Basictonalvocabulary"だった。残る2枚は1998年の"Balance"と"Force + Form"である。そしてその3作いずれもが高い評価を受けたということは明記しておく必要がある。この時期は確かにジャンルとしてのテクノは葬送されつつあったかもしれない。この時期、テクノ・モーツアルトとまでいわれたAphex Twinは、部屋の中で鳴らされるはずのそのビートをさらに先鋭化させた。そしてそれがわりと浅瀬で受けポップスとして成立した(AFXの活動は置くとして)。その流れに乗って00年代には、踊らせる以上にチルアウトしていくことに快楽を覚え、電子音楽の方向は、攻撃性を剥ぎ取られていく。図式はそんなに単純ではなかったかもしれないが。それでもSurgeonが3年連続で鳴らし続けたのは、暴力的なまでに身体へと訴えるビートと、インダストリアルな音響世界、反復し続けることで思考を殺そうとする音楽だった。そして本作がリイシューされる意味は、音楽は本当に次の一手を考えることにうんざりしてしまったという証左なのだとおもう。テクノロジーの側に寄り添うはずのジャンル音楽が、今でも現在性を保っているというのは、安直な進歩史観的にもあるはずがない。もちろんより複雑に、状況を先立たせて考えるならば、結局のところSurgeonの創りだすビートが、脳細胞よりもその末端の身体組織へと働きかけ、よりプリミティブに人間を突き動かすということなのかもしれない。音楽やダンスの本質とかそんな話がしたいわけではないが。Surgeonの盤といえば、中古屋でとにかく投売りされてているという印象があったし(もしかしたら今もそうなのかもしれないけど)、いつの間にか廃盤になり、そしてこのような形で再び世に問われることになる。悪いことではない。Surgeonがやったことは、もちろんJeff Milsをはじめとするデトロイト、あるいはシカゴやベルリンその他の、年代的にはほんの少し前の先達を経由しての結論だったと思うけど、これが僕たちの中心であった90年代に与えられた音楽であったことに感謝する気分になった。90年代後半にSurgeonが鳴らした音楽は、まだまだ僕たちの中心を占める力を持っているのだとおもう。あるいは残念ながら。人はそれをハード・ミニマル・テクノと呼ぶ。呼び名は何でも良いし、むしろ引きずられてはいけないとおもうから、新しく手に取ろうという人たちは先入観を取り除いておいて欲しいところ。surgeonはその後、自身のレーベルdynamic tension recordsを中心に現役で活動している。Anthony Child名義では、2015年にeditions megoから"Electronic Recordings From Maui Jungle Vol 1"なる1枚をリリースしている。不穏なアプローチだ。俺たちの音楽はひっそりとだが確実に、関係と展開を続けながら、今も鳴り続けている。

V.A : µ20 - 20 Years Of Planet Mu

ARTIST / V.A
TITLE / µ20 - 20 Years Of Planet Mu
LABEL / planet mu
DATE / 2015

2243。3枚組。かつてはオーナーの存在感その他もろもろにより、色モノに近い立ち位置だったレーベルが、音楽不況なる経済状況、いや、そもそも人間にとって音楽など必要ない、という事態のなかで20年もあの手この手で立ち回り、今や名門とすら言われるたたずまいを獲得しているわけだからすごい話である。あるいは、それだけ音楽＜経済＞が堕落しきったか。とにかくもめでたいリリースとあいなりました。カタ番はZIQ370。rephelxでさえ、もはやオーナーのやる気がないのかどうかでリリースが立ち消えている状況ですから、コンスタントに出すわ出すわの300枚超えですか。コンプリートできるのではと甘い夢を抱いてレーベル買いしていた頃が懐かしいです。その程度に愛着があるし、クオリティの高い盤しかリリースしないレーベルであることは自明なので、とりあえず1000個限定のボックスを買いました。Rory Gibbさんによる100ページ超のエッセイも着いてい、ます。さて、プラミューといえば、当初こそ、オーナーであるMike Paradinasと親和性が高いブレイクコア気味なハイクオリティIDMを取り揃えておりましたが、その後はダンスミュージックの隆盛をまったき中心で追いかけるレーベルともなり、それこそダブステップやら、グライムやらジュークやらフットワークやら、シーンの機微を引っ張るような存在となっていきました。というかそうなってから良く分からなくなりました。流行の音楽ってのは難しいですね。ということで、本作には90年代から00年代初頭までの僕でもカバーできる懐かしき作家たち、たとえばJega、Venetian Snares、Speedy J、 Leafcutter John、Hellfish、Datach'i、Hrvatskiといった盤をもっている作家たちの曲もあれば、Kuedo、John Wizards、Ital Tek、Remarc、Boxcutter、RP Boo、John T. Gast、Jlinなどのそれ以後の良く知らない作家たちもいます。もちろん首領のμ-Ziq(Frost JockeyやSlag Boom Van Loon名義の曲もあり)や、Luke Vibert、あるいは別レーベルの看板だったMachine Drumといった、その界隈では大物である名前も並んでいる。そんな彼らの古いも新しいも関係ないって気持ちで、未発表トラックもリミックスもぶち込んで仕上げられているわけだから、なかなか贅沢な全５０曲だ。コレさえ聴けば、ここ20年のどの時期問わずで、最良かつ最高かつマニアックなダンス音楽を経験できるでしょう。もうテクノ棚をあさる必要はありません。soundcloudを徘徊する必要もないのです。それはParadinasがすでにやっています。本作には、彼が見つけてきた作家も取り込まれているのです。皆さんは、コレを教科書としてスタートすればいいのです。これ以上も以下もありません。それだけ来るところまで着ました。飽和しきったシーンを彷徨うのはただの時間の無駄です。適切な速度と距離でもって、塔に登りましょう。20周年おめでとう！物理メディア万歳！しかし、それでも、なお、だからこそ、音楽よ、さようなら！

AFX : Orphaned Deejay Selek 2006-08

ARTIST / AFX
TITLE /Orphaned Deejay Selek 2006-08
LABEL / warp
DATE / 2015

2319。以前紹介した盤"Computer Controlled Acoustic Instruments PT2 EP"。とりあえず、2014年と2015年は、われわれにとって祝祭だった。平坦な日常において、宇宙でとれた胡椒のように、鼻腔を刺激する音楽がある。まずは、スタンダードに、次は、エクスペリメンタルい、その次が本作。名義の使い分けは、ざっくりとしたご愛嬌。Richardがベース・ミュージックとする(と果してかんがえていいものかどうかは不明だし、多分違うだろうけど)、エレクトロ・ミュージックを音数もそぎ落としてシンプルに、それなのにどこまでもRichardらしく仕上げた1枚。タイトルが意味するところはよくわからない。孤立したとか、孤独な、とかそんなところか。Deejayは、DJ、Selekはselektedぐらいの感覚か。時期的には、沈黙していた時期、Tuss名義で遊んでいたと考えられている時期前後と一致する年代のチョイス。文字通り、その時期に制作されたものなのかは不明だし、仮にそうだとすれば、そんな過去化した音楽を素晴らしいと賞賛するわれわれは、なんとも周回遅れの日々を送っているという惨めさを感じるべきなのかもしれない。家族とともに生きる天才音楽家が、しかし、その制作現場において、孤独であるという、それまでの彼の言動と音楽から推察すれば、馬鹿らしいほどナイーブなタイトルすら、僕たちを馬鹿にしているのかもしれない。それぐらい、僕たちは、耳の穴をかっぽじいいて、彼の身振りを待つほかないのである。かつてのAFXといえば、90年代を通して暴力的な音を破裂させていたわけだけど、ここではその重低音すらも丁寧に敷かれていて、音響作家であるかのような神経質な追及を感じる。こんなばかげた発想はリスナーである人間の、そうであるに違いないという崇拝に似た形に由来する聞き手側の身振りであるわけだけれど、それを感じるほどにわれわれも、そしてその可能性を残す程度に作家も、老成したのだと思う。20年以上である。なんら不思議ではない。その期間、多方面の意味でポピュラー・ミュージックの前線にあるということをわれわれは何よりも幸福に思う。全８曲、30分に満たない本作からはなんのてらいもなく、次の話が聞こえてくる。消されては現れるサンクラの楽曲群に、魔術が施され、選び出されるのを待っている。きっと、もうすぐだ。

The Black Dog : Neither / Neither

ARTIST / The Black Dog
TITLE / Neither / Neither
LABEL / dust science
DATE / 2015

2307。以前紹介した関連盤"Genetically Modified"。もはや第一線でぱっとした活動をしている印象がないThe Black Dog。かつてはBlack Dog Productionsとして、現PlaidのEd HandleyとAndy Turnerをメンバーに最高のダンス・ミュージックを作っていたわけですが("Bytes")、その後2人の脱退によって、Ken Downieのプロジェクトに移行。その後驚くほどコンスタントにリリースを重ねてきましたが、やっぱりぱっとしない。ちなみに本作はこの名義でおよそ12枚目のフル盤です。今は、本作のリリース元であるdust schienceの運営者でもある Martin DustとRichard Dustをメンバーに組み込み、まだまだやる気に満ちているようです。そんなわけで、今回、なんとなく懐古的に本作に手を出してみました。なんだがジャケに渋さがあるし、タイトルもシンプルだし、もしかしたらすごい美麗な原点回帰をしているのではと期待したわけです。UKという広い意味では同郷の人たちの活躍ってのもあるわけですからね。でも、期待はさほど好転することはなかった。なんだか悪い印象として、ダウナーなイルビエント的な響かせ方でもって、粒感も感じられないという感想を持っていたけど、本作でもそれはかわりませんでした。好きな人もいるんしょうけど。音がぼやっとしているように聴こえてしまうんですね。M6とか結構荘厳かつ重厚なんですけど、短くてやる気を感じないし、音がぼやっとしてるのは変わらないし。結局は、こういうのが好きかどうかなんでしょうね。昔からやっていることが変わらないといえばそうなのかもしれません。古いタイプのテクノとまではいいませんし、かといって、その懐かしさを十全に満たしてくれる音でもないという、ちょっと困った感じになるわけです。やるならやる、やらないならやらないと。いつの間にか知る人ぞ知る大御所になってしまって、僕は悲しいです(本国での評判はしりませんが)。M10みたいな低音ブーストのゴリゴリな感じとかいいのにね。あるいは、本作で一番長尺のM13はもしかしたらフロアでのアンセム感を秘めていると思う。そこからラストまでは、割と音響的にも個人的には好ましい。こちらの方向でお願いいたします。あくまで個人的には。コレを機に"Bytes"聴いたけどやっぱいよいねぇ。

大森靖子 : マジックミラー / さっちゃんのセクシーカレー

ARTIST / 大森靖子
TITLE / マジックミラー / さっちゃんのセクシーカレー
LABEL / avax
DATE / 2015

2306。以前紹介した関連盤『トカレフ』。「きゅるきゅる」以来、およそ1年ぶりのメジャー2ndシングル。ある種上出来な道筋のなかで、エイベックスの後押しのもと、NHKを中心に、適度にテレビなどメディア露出も増えて、適度にライブをして、適度に話題を振りまきながら、彼女が目指すトポスへと、成功なのか失敗なのかわからない歩幅で進んでいる。そんななか、両Ａ面である本作も、さほど話題になることなく、オリコンの順位も全作より振るわず、それを根拠として、路線が違うのではないかという疑念をフライパンとともにぐちゃぐちゃに加熱し、とにもかくにもやるっきゃないな状況で、音楽をやることが果して可能なのか不明である。「マジックミラー」の照れるほどのジェイポップという概念への寄り添いは、全体的な言葉の精度を中性化することで、彼女の存在がわりかし普遍化しようとしている証左であることに否定をはさむことはない。それを批判するのは、自分だけの特別からの解放を拒絶しているに過ぎない。言葉の抽象化こそ、マッスへと刺さる方法論でもっとも大切なやり口だと思う。その中でも

私の有名は君の孤独のために光るよ


というフレーズを、最高のジェイポップ的タイミングでもって繰り出されているだけでも、良かったのではないかと思う。少なくとも、彼女は、なんとかかんとかして、名曲を繰り出そうとしていた。王道のなかで。これが最後の気力を振り絞った結末でないことだけを、ファンは願うしかない。「さっちゃんのセクシーカレー」はジャンプに連載されている『食載のソーマ』のエンディングにも採用された。初めてのOAのときにデモ音源が流れるという話題づくりも出来た(本人は不本意だったとリアクションした)。それでも、その事象が広く届くようなことはない。ささやかな物語のパセリにもなれない。そんな状況のなかで、末尾でなんとかCメロへの展開を盛り込む気概には頭が下がる(そして、このパートに限ってはデモのほうが良い)。とにかく、大森さんはいつだってなんとかしようとしている。そして、3曲目「私は悪くない」。この根源的な自己否定と自己肯定のアウフハーベンによって、立ち位置をふわつかせることが、果たして現在の戦略との親和性があるのかは疑問だが、「生きていいって言って」という反アシュラ的な展開と音楽がある。それはそれで良いのだとおもう。コレまで特典で、こちらが本編かといわんばかりの音源をぶち込んできたが、今回の特典はただのおしゃべりファンディスクであることを付記しておく。彼女が音楽をあきらめていないということを信じている。

Squarepusher : Damogen Furies

ARTIST / Squarepusher
TITLE / Damogen Furies
LABEL / warp
DATE / 2015

2302。以前紹介した盤"Do You Know Squarepusher"。2015年にもう一枚、ふさわしい1枚というか。ただし、この人の場合は、きちんとコンスタントに活動していたから、別に今年出そうが来年出そうが、大して意味はなかったかもしれない。ただ"Ultravisitor"ライクな自画像ジャケ。あるいは、それを一刀で歪ませることで、その自信をテレで隠しているような様子。タイトルの数的にはもう14枚くらいはフルで出している。もはや出す意味なんてないような枚数で、だからこそ、ちょっと前の" Music For Robots"では持ち運び不可能なロボット奏者をシミュレートして楽曲を演奏させたり、その前の"d'Demonstrator"では、もっと人力よりにバンドを演じてみたりと、色々やってみているわけですが、ここにきてまた直球でリズムと電子の可能性を追求している。それこそM1から疾走感を高めて勝負している。そして、決して美麗に逃げず、暴力的な重力で攻撃力を発揮している。ハードコアである。狭義のポップスとするには、ちょっと苛烈だ。この手の音楽が脳を整理するには最も良い程度に振り切れているから、すごく集中できるけれども、あまり好みでない人には長時間浴びていると疲れてしまうかもしれない。おなじみの早いフレージングは、さらに安易な展開をさけながら、不定形に展開し続ける。M3ではそのようなターンテーブルを操るかのような間でフレージングしている。かっこいい。ただしやっぱりハードコア。ロボットによる自動演奏から、本作では、全てワンテイクで編集なしということが前情報が広がっているために、本作をそのように位置づけることが必須となっているが、おそらくそれは文字通りのことではないだろうし、哲学にそった手法の解説だと思う。音のぶつかりを軽やかに乗り越えた複雑構成というよりも、わりとフレージング勝負しているのは確かだが。ライブをする、エレクトロニック・ミュージックでライブをする、という、ある種の不可能性をどのように解消するかに対する回答なのかもしれない。とりあえず難しく考えずに、どうぞ。

Blur : The Magic Whip

ARTIST / Blur
TITLE / The Magic Whip
LABEL /parlophone
DATE / 2015

2299。以前紹介した盤"S/T"。模糊による『魔鞭』。ださい。われわれには、Oasisよりも中産階級で結局うやむやなまま消え去ってしまったBlurのほうに愛着を覚えるわけだ。そんなBlurが帰ってきた。うれしい。ださうれしい。みなの知らないところで実は名作だった"Think Tank"から12年である。オリメンでは"13"以来。わらける。Graham Coxonは切り離されたと思いきや、なんとか2009年に無事バンドに復帰し、そしてお茶を濁すようにライブをし、ライブ盤をリリースしたりしていた。出し惜しみして、シングルをちらみせしたりもした。怠慢もいいところです。それでもだ、2009年のHyde Parkでのライブを見て、GrahamとDemonが並んでいるところを見たりして、泣かないではいられなかったという。その程度には彼らはレジェンドである。そして本当に謎の当たり年である2015年に、彼らは帰ってきた。メンバーは、Damon Albarn、Graham Coxon、Alex James、Dave Rowntree。いわゆるオリジナル・メンバーである。そしてDamonなんて47歳前後ですよ。たまらんな。ゲロ吐きそうですわ。寝ゲロですわ。彼らが成し遂げたイギリスから世界への侵略ってのは、もちろんかつてほど影響力はなくなったけれども、それでも多分幾分かはBlurが残した功績ないし、痕跡ってのは、後世に伝えられたのだろうか。「僕はBlurに憧れて音楽家になりました」なんてバンドは、第一線で存在するのだろうか。イギリスにはいるかもしれない。でも多分、そういう話ではない。Blurは結局、自己完結したオリジナリティなりで挑戦しすぎたから、もうあとにも先にもBlurしかいないような存在なんじゃないか。Damonの声と曲のつくり癖もあるけど。もちろん初期のような、能天気な底抜けイケメン旋律アイドルバンドとは違う。蓄積によって、何かしらサウンドメイキングが複雑になる(というのは、そりゃ飽きてしまいますからね)。直球でないこと、あるいはささる曲がないこと("Think Tank"でも個人的には'Battely In Your Leg'があった)から批判がでないわけではないと思う(いやいや、それは言い過ぎで、結構キャッチ－で渋い曲もあるよ。M7M8M9とかサビ感が強くて聴きやすいじゃないか。M11なんてほほえましさすらあるし。)その程度に、Blurが初期に達成した階数ってのは高かった。その勢いってのは、こんなおじさんバンドのこんなとがったつくりをしていても、登場での全英1位を達成させるぐらいである。"Parklife"以来6作ずっとらしい。すごいですよね。Grahamが思い立って本作を実現へと導いたという話だが、そこにはもうBlurは必要なくなったDamonのなんちゃってソロワークと、いやいやもう一回やろうぜ俺たちの青春を、なGrahamとの熱い、たぎる、まるでナラティブのような合意があったに違いない。もちろん他の良く知らないメンバーも、方やイケメン酪農家としてかたやおじいちゃん弁護士として、スタメンとして関与したことでしょう。もうむちゃくちゃなわけだけど、もうコレを出してくれたから、結構満足かなぁ。次10年後に、とかいわれても、さすがにみんなおじいちゃんだしね。これがぎりぎりラスト・ワークでも、別にファンは嘆かないでしょう。コンスタントに出すってタイプでもないでしょうし。ありがとうBlur。いつかライブ見るよ！

Jim O'Rourke : Simple Songs

ARTIST / Jim O'Rourke
TITLE / Simple Songs
LABEL / drag city
DATE / 2015

2289。以前紹介した盤"Eureka"。もう出ない、ということはないけど、いつ出るねん、という作家の諸作が一気に実現したのが、2014-2015である。もはや音楽の時代ではないけれども、僕たちは音楽といる。まだ2015年が終わるには早いから、そのようなささやかな驚きは続くに違いない。歌モノを、しかもdrag cityからリリースするというのは2001年の"Insignificance"以来である。いつの間にか日本に住むようになり、天才音楽家はbandcanmpでまったく自分の音源が売れないと嘆きながら、売れないレコードを量産し続けている。Jim O'Roukeは、われわれの時代において紛れもなくポップスの傑作である"Eureka"を、作家の権限で駄作として貶めることまでし、それでもなお、本作をリリースしたのである。タイトルの開き直り方がすごい。どこにもシンプルさなど存在しないトラックで、よくもこんなことがいえる。結局彼は、永遠の中学生であり、それであるがゆえに、いつまでもとがり続けたいのだろう。ぬるくない。本作を作り上げているミュージシャンも様変わりした。元Meltbananaの須藤俊明(ベース)、若手でありながらもKotche同様の絶大な信頼を寄せる山本達久(ドラマー)、ソロでもO'Rourkeとのつながりが深い石橋英子(ピアノ)、そのほかにも高田蓮やらをところどころ配置して、どこまでもジャパニーズな面々で、自分の音楽を構築していった。彼らがいたから、とO'Rourke先生はいう。それはそれで、サンキュー、ジャパニーズ(・メイビー・アンダーグラウンド)、である。ele-kingの『Jim Orourke完全読本』なんかもでも、彼のリスナーとしての一面は圧倒的だったけれど、ネットでのインタでAKBやスマップなんかに(決してプラスの響きを持たせずに)言及する先生にはなんだか、幻想小説を読んでいるかのような気持ちになる。本当にディスカホリックで、どこまで言っても音楽的偏執狂、圧倒的な趣味人である。もうここまで徹底したインプットを通して洗練した独自のアウトプットを実現する作家は出てこないのではないか。それぞれの楽器が、てんでバラバラの演奏をしているはずなのに、それがボーカルを軸に、なんら違和感なく構築されていくさまを聞かされると狂っていると思う余地すらも奪っていかれるわけだけど、先生が考えに考えて、もしかしたら10年後には駄作になってしまうかもしれないと思うと、それはそれで10年後が楽しみになる。もはや時代はインディーもメジャーもなく、音楽などは個別にアクセスするのではない、哲学的な意味でのBGMになろうとしているなかで、少しでも、その創造性の出力の活力が数少ない天才へと与えられますように。全体的に、やや荘厳で大仰な仕事も施されているきらいもあるけれども、それはたまりにたまった白濁ということで。そして、本作も、死んでしまったように、すぐに忘れ去られていく。今音楽は、100万人のためか、100人のために作られているのだ。

Sufjan Stevens : Carrie & Lowell

ARTIST / Sufjan Stevens
TITLE / Carrie & Lowell
LABEL / asthematic kitty
DATE / 2015

2283。以前紹介した盤"All Delighted People EP "。イリノイから10年。その10年をわれわれは噛み締める、、、程度に偉大なる作家として認知されているのかわからないけど、Sufjan Stevensはまがうことなく、インディー界の歌モノの良心である。そしてそれはほんの一面にしか過ぎないことを、そのヴァラエティに満ちた作風で証明してもいる。そして、10年たった。暗く沈みがちな旋律は、今やなきElliott Smithの音楽のように、透明をたたえ、宗教的ですらある(実際的に、宗教的な背景があるのだろうが)。ここには、暢気も奇知もないように感じる。おどろかしてやろうという気概もない。ただただ歌へと注力し、そしてその真剣さにわれわれも実直になり、撃たれる。良い曲を書こうという真摯さが、穏やかさを明かしている。pitchforkですらそのレビューでイリノイを越える点数を付け"Sufjan Stevens' new album, Carrie & Lowell, is his best."と書き始めるしかなかった1枚が本作なのである。姿を消した母キャリーの死に直面し、その事象に真摯に向き合うことが、本作の核心を作り上げている。あまりにも真摯に、そしてパーソナルに向き合う結果によって、それが音楽へと変わる。現実の切実さが、音楽へと変わるのである。そして、母の再婚相手であるローウェルは音楽家としてのStevensの盟友でもあった。asthematic kittyの共同設立者である。その錯綜した関係のもと、本作は、奇抜で壮大なアイディアで勝負するのではなく、実直なものとして実現したのであった。アコギとピアノと、ほんの少しの味付けに、素晴らしい歌声と、ブシ感を備えた旋律でもって、何の意外性もなく、淡々とすすめられる本作に対して、僕たちは、その複雑な背後関係などは、家族でも友達でも、その一歩先の人間関係よりも圧倒的に遠い作家のパーソナルな現実などには触れようもない中でただただ音楽だけを提示されるのである。その作家の核心に満ちた音楽を、作家と切り離し、その上で、核心の音楽を投げかけられるのである。届けたい相手には届かないのに。しかしわれわれに届けられた天才の音楽。僕たちは頭を垂れるのである。

大森靖子 & The ピンクトカレフ : トカレフ

ARTIST / 大森靖子 & The ピンクトカレフ
TITLE / トカレフ
LABEL / avex
DATE /2015

2273。以前紹介した盤"洗脳 (type ■)"。帯び曰く「2015年音楽界の優先暴走席に鎮座する大森靖子がワンダフルワールドエンドに「棘ろう」と告げる。大森靖子&Theピンクトカレフ1stラストフルアルバム」。大森靖子がバンド形式でやってみましたテヘへってな具合で、活動を活発化して進んでいたにも関わらず、あっさりばっさりと切って捨てさられたピンクトカレフという集団。それが、大森大将本人による判断なのか、レーベルによる判断なのか、その総合によるものなのかは、「ああ、バンドの成長待てないなって思いました」という言葉から察するしかありませんが、そんなこんなで、本作が最初で最後のピンクトカレフの名前を与えられた1枚となった。トカレフってのは、もちろん今は亡きフェラチオフォークシンガー加地等の同名作から拝借されたもので、本作も大森さんの曲と加地さんのカバーで構成されている(しかも、ラストトラックだ。M12「これで終わりにしたい」とまるでうまく言っているかのような締めくくりである)。どこまでも大森さんは、加地へのリスペクトを忘れないということを言明し続けるわけであった。そのために、その憧憬を実現するために、ビジュアル系ゲーム音楽その他もろもろを大切にする有象無象のバンドマンたちは、ピンク色に染められ、お姫さまに精神を捧げるように、演奏を続け、そしてやめた。わりとあっさりした物語なのであった。塩ラーメンごたる展開に、われわれはなんとか美しい物語を探り、捨て、そして、また探り、結局何も見つけられないけど、最後のライブへと足を運び、そして、満足して、やっぱり大森靖子は最高だな、っていうクイズの答えに到達して、明日へ備えるのである。ピンクトカレフのメンバーを紹介しよう。それが礼儀だ。2011年結成時からのメンバーは壊れかけのテープレコーダーズの森清貴(ギター)、ＤＰＧの特撮大好き大内ライダー(ベース)、川畑 usi 智史(ドラム)。そして2013年夏より、さらにうみのての高野京介(ギター)を追加している。とにかくギターだよっていう学生バンドのようなぶち込み方で、姫に準じるピンクトカレフの面々の物語ははかなくも、悲しい。彼らが到達したメジャーは、もちろん大森靖子に連れてきてもらったメジャーであるが、結局Mステには出られなかった。それでもMJには出た！それで終わり。めでたしめでたしじゃないか。うえーい、じゃないか。成功したバンドメンだよピントカは。本作に収録されていて、ソロ時の楽曲ではないのは、ラストを除けばM4「みかんのうた」、M6「料理長の音楽は豚肉の焼ける音だった」、M9「苺フラッペは溶けていた」。大森靖子らしい程よい按配で作られた曲たちである。これにM3「ワンダフルワールドエンド」も含めるべきか。橋本愛らが主演した同名映画は本当にどうしようもない仕上がりだったけれど、素晴らしく涙なしでは理解できない一文が備えられた曲が聴けるのは本作だけである。

no ミュージック no ミュージック　毎日クソだ

ミュージック

ライブでアガル仕様で作られた曲たちは、だいたいがフムフムと終わるわけだけど、M1「hayatochiri｣のイントロだけは見事な身振りだと思う。このイントロだけで、彼らは十全に戦い、勝ったといえる。それで終わり。あとは好きな部分をそれぞれが抱えて、落ちないように運んでいって欲しい。それにしても、大森靖子がえげつないのは、本作と同時にリリースされた映画のDVDをバンドルで買うことで特典として与えられる「愛してる.com」が素晴らしい曲だということである。映画にも挿入されている3分にも満たない弾き語りとコーラスで構成された曲が一番響いてる時点で、やってることがえげつないと思う。そのまま進んでいくはずの大森靖子のこれからの仕上がりは、どんな感じになるかは、もはや良い方向にも悪い方向にも想像できないけれど、2015年7月にはメジャー2ndシングルも控えている。そして子どもを生み、次の一手を模索する。年下のミュージシャンにどこまでもやれらるのか。それとも彼女がやめるのか。音楽が＜あること＞そのものを抱えて、がんばって欲しい。